
717 – PARIS : MÉLANGE DES INDIVIDUS 
Extrait de Louis Sébastien Mercier : Paris le jour, Paris la nuit

Paris est composé d’une multitude de provinciaux et d’étrangers, sous lesquels disparaît le vrai
Parisien, dont la race ancienne est bonne, crédule, mais point sotte. Naître à Paris, c’est être
deux fois français; car on y reçoit en naissant une fleur d’urbanité (1) qui n’est point ailleurs.

Ce tas de provinciaux, accourus de leurs villages ou petites villes, sont encore plus avides de
curiosités que le Parisien même, et font foule partout. Quand on a voulu mystifier les Parisiens, en
leur annonçant un homme qui marcherait sur la rivière, un autre qui creuserait la terre à la manière
des taupes, etc., on n’a leurré que les garçons de boutique et quelques mercenaires, qui s’attachent à
tout ce qui peut les distraire un moment de leurs longs et ennuyeux travaux. Le moindre prétexte leur
sert pour interrompre leurs occupations fatigantes. Le nombre des désœuvrés commence la foule, et
la curiosité enfle le groupe; mais l’indifférence ne serait-elle pas plus condamnable, quand il s’agit
d’un accident, d’un homme blessé, d’une rixe meurtrière ?

L’habitant de Paris n’est donc jamais indifférent à ce qui se passe autour de lui. Il s’arrête sur son
chemin au moindre objet nouveau. Qu’un homme lève les yeux en l’air, et regarde attentivement un
objet quelconque, vous en verrez plusieurs s’arrêter aussitôt, et promener leurs regards du même
côté, croyant fixer le même objet. Peu à peu la foule augmentera, et tous se demanderont l’un à
l’autre ce que l’on regarde. Pour un serin échappé et posé sur une fenêtre, voilà toute la rue obstruée
par la foule; et dans l’instant qu’il vole d’une lanterne à une autre, les acclamations, les cris s’élèvent
généralement; toutes les fenêtres s’ouvrent et sont garnies; l’indépendance momentanée du petit
oiseau, devient un spectacle d’un intérêt général.

Qu’on jette un chien à l’eau, les quais, les ponts sont à l’instant couverts de monde. Les uns
s’intéressent à son sort; les autres disent qu’il faut le sauver: on le suit de l’œil partout où le courant
l’entraîne. Cet esprit curieux a une teinte de sensibilité. Souvent le peuple sépare deux champions, et
les femmes les haranguent si vivement sur l’avantage de la paix et de la concorde, qu’ils se
réconcilient sur le champ de bataille. 

Les farceurs, les baladins, après quelques gestes, ne tardent pas à se procurer un parterre d’auditeurs;
mais il s’écoule aussi promptement qu’il se forme; la plupart des passants donnent une minute
d’attention, et filent en levant les épaules. Je crois qu’il n’y a rien de plus facile que d’ameuter la
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populace parisienne; mais un rien la dissipe; et les
vagabondes phalanges des rues ne sont pas
proprement les petits-bourgeois de Paris; mais un
composé de gens qui, arrivant des petites villes ou
des bourgs d’alentour, et peu familiarisés avec les
objets, s’arrêtent pour voler le temps qu’ils
doivent à leurs maîtres et à leurs emplois.

Examinez bien ce groupe immobile: sur cent
hommes, il y aura quarante domestiques et trente
apprentis. Ceux qu’on appelle gens de peine,
sont presque tous étrangers. Les Savoyards sont
décrotteurs, frotteurs et scieurs de bois; les
Auvergnats sont presque tous porteurs d’eau (2);

les Limousins, maçons; les Lyonnais sont ordinairement crocheteurs et porteurs de chaises; les
Normands, tailleurs de pierres, paveurs et porte-balles, raccommodeurs de faïence, marchands de
peaux de lapins; les Gascons, perruquiers ou carabins; les Lorrains, savetiers ambulants, sous le nom
de carreleurs ou recarreleurs (3).

Les Savoyards logent dans les faubourgs; ils sont distribués par chambrées, dont chacune est diri-
gée par un chef ou vieux Savoyard, qui est l’économe et le tuteur de ces jeu-
nes enfants, jusqu’à ce qu’ils soient en âge de se gouverner eux-mêmes.

On a fait de sages règlements pour ces jeunes Savoyards et autres enfants
servant le public, et dont l’éducation abandonnée restait autrefois absolu-
ment étrangère à la religion. On a établi des catéchismes, des écoles de cha-
rité; on y ajoute des secours temporels; et quoi qu’en disent certains esprits
durs et bornés, le plus grand bienfait que l’on puisse donner à l’homme, est
celui des idées religieuses, parce qu’elles sont consolantes, et suppléent à
toutes les autres, chez les êtres dont les jours sont voués aux travaux jour-
naliers et aux ordres impérieux de la nécessité.

Les Savoyards, les gens de peine, porteurs d’eau, gagne-deniers, croche-
teurs, décrotteurs, ramoneurs sont en groupe au coin des carrefours; et là,
attendant qu’on les emploie, ils se font des niches en se poussant l’un contre
l’autre. Quand les souverains se battent,
le contrecoup se fait sentir jusques sous

les chaumières paisibles. Quand les crocheteurs guerroient, ils
vont heurter un honnête passant, fort étranger à leurs jeux gros-
siers, et qui maudit leur manière de s’ébattre. Ainsi l’homme
tranquille ou distrait, est blessé quelquefois par ces polissons
incommodes, aux pieds larges, armés de souliers serrés, et qui,
quand ils sortent de leur aplomb, s’ébranlent comme des tours.

On pourra ranger dans cette classe ces étourdis dangereux, qui
vont portant sous leurs bras une canne qui tourne avec eux, et
toujours prête à vous crever un œil:

Heureux si l’on en est quitte pour une égratignure à la joue.
D’autres ont de ces bâtons ferrés, qu’ils appuient sur le pied de
ceux qui viennent à leur rencontre. Il faudrait être doué d’une
patience séraphique pour ne pas riposter de la canne qu’on tient
en main; et qu’on porte aujourd’hui en place d’épée, ce meuble
inutile, qu’on a sagement abandonné à la soldatesque, aux vils
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agents de la fiscalité, et aux portiers, connus sous le nom de
suisses. Au lieu de ces querelleuses flamberges, on a des
bâtons; mais pourquoi ne pas les manier décemment et sans
rique pour ses voisins?

On voit ensuite des garçons perruquiers, populairement
appelés merlans, parce qu’ils sont enfarinés des pieds à la
tête, et dont il faut éviter la rencontre: car si vous êtes en
habit noir, vous êtes blanchi et graissé: eh! quel désastre
pour celui qui n’a qu’un habit noir! Ces merlans sont
barbiers et coiffeurs le matin, et chirurgiens l’après-midi. Il
a fallu leur défendre l’entrée des écoles de chirurgie
autrement qu’en habit bourgeois, sans quoi l’amphithéâtre
royal eut ressemblé à une sale boutique de perruquier. C’est
ainsi qu’ils paraissaient jadis aux écoles de Saint-Côme (4).
Aussi, dès que l’heure de tous ces merlans était arrivée, ils
s’emparaient de la rue des Cordeliers, et il était défendu, à
tout homme un peu proprement vêtu, de passer par cette rue,

et même dans le voisinage.
Ces merlans, apprentis chirurgiens, quand ils sont dans l’amphithéâtre, ont un objet d’émulation

sous leurs regards; car, en levant les yeux, ils aperçoivent le buste de M. La Martinière, qui s’est
élevé du rang de garçon perruquier, ou frater, au grade de premier chirurgien du roi. Les merlans
s’enorgueillissent d’un tel fondateur, qui ne les a pas oubliés au sein de sa haute fortune.

Les meuniers, les boulangers, les forts de la halle, qui voiturent les sacs de farine, sont aussi un
peu blancs, mais ils n’ont pas l’impudence des merlans. Les charbonniers, qui contrastent avec eux,
se détournent un peu, quoique chargés, de peur de vous noircir. J’aime les charbonniers; leurs yeux
sont saillants et expressifs. Ils ont créé le fameux adage: Charbonnier est martre chez soi.

Un jour, j’accompagnais Jean-Jacques Rousseau le long des quais: il vit un nègre qui portait un
sac de charbon; il se prit à rire, et me dit: Cet homme est bien  à sa
place, et il n’aura pas la peine de se débarbouiller; il est à sa place;
oh! si les autres y étaient aussi bien que lui! Et je le vis rire encore,
et suivre de l’œil le nègre charbonnier.

Ces porteurs de sacs à charbon portent une médaille de cuivre, qui
n’est pas plus nette que leurs mains et leur visage.

La ville, au milieu de ce mélange d’individus, a besoin d’un frot-
tement perpétuel d’industrie, d’une activité soutenue, d’une tentation
offerte aux riches, d’un travail de luxe, et de quelques vices qu’il
traîne à sa suite (car la première loi est de vivre). Le prix des denrées
et des choses nécessaires à la vie ayant augmenté successivement, les
salaires n’ont pas suivi dans la même proportion.

Ainsi l’abondance de l’or et de l’argent n’a fait que renforcer
l’égoïsme des riches, qui ont eu à meilleur marché plusieurs jouissan-
ces. Que ne lit-on pas dans les petites affiches ? une foule d’hommes
sans place, qui ont fait leurs études, et qui même ont été chez les pro-
cureurs et notaires; des particuliers qui savent le latin, le français,
l’allemand, l’anglais, l’histoire, la géographie, les mathématiques, et
qui n’ont point de pain. Mais celui qui sait servir à table, frotter, pan-
ser un cheval, mener une voiture, courir la poste, trouve à se placer
comme il lui convient.
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723 - JEUNES CHIRURGIENS

Le jeune chirurgien, la première année qu’il opère, est sensible et compatissant. Il mêle des
consolations à ses fonctions terribles, mais nécessaires. La seconde année, il est encore
pitoyable; il parle, il console encore, mais moins affectueusement. La troisième année, il opère

et se tait; mais souvent à la cinquième année il réprimande, hélas! celui qui jette les hauts cris, et il
ne se souvient plus lui-même de la commisération qu’il a montrée; car il la blâme dans le jeune élève
qui s’attendrit sur les maux de son semblable: et voilà comme le cœur humain s’endurcit par l’habi-
tude.

Ce qu’on dit ici du jeune élève en chirurgie, doit s’entendre
aussi du jeune magistrat, du jeune prêtre, et de la plupart des
hommes, auxquels le sort de leurs semblables est confié.
L’habitude triomphe de la nature, et de tout ce qu’il y a de plus
sacré parmi nous. Quelle différence, par exemple, entre un
convoi de village, et tous nos convois de ville! Ce pasteur, à qui
il arrive peu fréquemment de rendre les devoirs funéraires, s’en
acquitte avec une décence, une sensibilité que laisseraient à
peine soupçonner les enterreurs de nos grandes paroisses.

Il faut des cadavres aux jeunes chirurgiens; mais comme un
cadavre coûte un louis d’or, ils les volent: ils se mettront quatre,
prendront un fiacre, escaladeront un cimetière. L’un combat le
chien, qui garde les morts; l’autre avec une échelle descend dans
la fosse; le troisième est à cheval sur le mur, jette le cadavre; le
quatrième le ramasse, et le met dans le fiacre.

Celui qui comptait reposer en paix dans sa bière, est arraché
de sa sépulture; c’est la passion de l’anatomie qui le transporte dans un grenier. Là, il est disséqué
par des mains d’apprentis. Et pour cacher ces dépouilles à l’œil des voisins, ces jeunes anatomistes
brûlent les ossements. Ils se chauffent, pendant l’hiver, avec la graisse du mort: quelquefois ils sont
sept à huit dans un lieu fort étroit, promenant, d’une manière hideuse, leur scalpel inexpérimenté. Des
miasmes pestilentiels s’exhalent du cadavre; et point d’année qu’il n’en coûte la vie à plusieurs de
ces imprudents, qui osent tout braver.

Si quelque honnête homme s’égare par hasard dans l’escalier d’une de ces maisons, jugez de
quelle surprise et de quelle horreur il doit être pénétré, lorsqu’entrouvant une porte, il aperçoit cette
scène dégoûtante. Il recule d’effroi, il fuit, il tombe; les éclats de rire des jeunes chirurgiens ajoutent
à sa terreur et à son indignation; il maudit l’art dont les rudiments ont un aspect aussi horrible.

Comment n’a-t-on pas songé à donner des
cadavres à ces étudiants, à leur assigner un lieu
séparé, à les préserver du double péril d’affron-
ter les lois civiles, et l’exhalaison des cadavres
pris au hasard?

L’anatomie est une passion. Le jeune chirur-
gien boit, mange, s’endort à côté du corps qu’il
fouille, oubliant, pour ainsi dire, qu’ils ont été
animés d’un feu céleste.

Les philosophes anciens n’ont pas craint
d’appeler l’homme un petit monde. Cette déno-
mination n’a pu se faire qu’après l’examen de
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l’étonnante machine qui porte l’empreinte du grand
maître qui l’a créée. L’homme est un composé si admi-
rable, même lorsqu’on exclut de son admiration le pro-
dige de ses facultés intellectuelles, qu’à la vue de tant
de ressorts et de combinaisons différentes, on peut le
comparer à la totalité de l’ouvrage de la création.

De jeunes chirurgiens se retirant le soir, entendirent
de loin ferrailler; ils s’approchent au cliquetis des
armes; c’étaient deux grenadiers qui se battaient. L’un
d’eux reçut un coup d’épée, et tomba; l’autre s’enfuit.
Les chirurgiens accoururent, ramassèrent le grenadier,
lui tâtèrent le pouls, qui s’éteignait, et le chargèrent sur
leurs épaules, en disant: Beau sujet! excellent sujet! Le
blessé revint à lui, et s’écria: Ah! ah! messieurs les
coquins, qui m’emportez pour me disséquer, allez! je
vous dénoncerai, car je ne suis pas mort.

A ces paroles, les chirurgiens le posèrent sur une
borne. Pardonnez-nous, monsieur le grenadier! nous
vous comptions mort. Ne nous dénoncez pas, et nous
vous guérirons! - A la bonne heure! (reprit le grenadier)
je consens d’aller avec vous. Ils rechargèrent le grena-
dier sur leurs épaules, le guérirent; et le beau sujet ne
fut point disséqué. 

NOTES : 

1) Ce mot désigne la politesse de
langage, de l’esprit et des manières de la
vie de la cité.

2) Les travailleurs émigrés de Paris au
XVIIIe siècle sont les provinciaux.

3) Carreler avait le sens de
raccommoder, ressemeler de vieux souliers.

4) Saint Côme : patron des chirurgiens.

A lire absolument : Louis Sébastien Mercier : Tableau de Paris - Le nouveau Paris
Collection Bouquins
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