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« Dans son hôtel du 12, avenue Hoche - aujourd’hui le siège
d’une compagnie pétrolière - le salon de Mme Arman de Caillavet
fut peut-être, de tous, l’héritier le plus direct des salons
d’autrefois et donna l’image la plus représentative d’une certaine
vie de société telle qu’on la comprenait au temps des ruelles des
Précieuses ou des Cours d’Amour. 

Chez Mme Arman de Caillavet un favori - et un seul - capta
tous les rayons. Et parler d’elle c’est, il faut bien le dire, parler
aussi et surtout d’Anatole France.

Mais la substitution perd ici toute apparence d’usurpation, du
fait qu’elle se fit avec la complicité - que dis-je ? - selon la
volonté formelle de la victime.

Mme Arman de Caillavet était née Léontine Lippmann. Elle
avait accru sa culture première par de nombreuses lectures,
connaissait tous les philosophes et professait une grande
admiration pour l’œuvre de Spinoza. M. Arman de Caillavet, lui,
tenait la rubrique du yachting au Figaro; il affectionnait les
croisières à bord de sa Cymbeline : il était passionné des choses
de la mer comme ce M. Arman qui construisait au XIXe siècle des
frégates pour l’Empereur de Russie et des canonnières pour notre
flotte. 

M. Arman de Caillavet fut aussi à l’origine de la vogue du
Cayla, cette plage de la côte landaise.

Quand sa femme voyageait, par exemple avec son fils Gaston, il restait avenue Hoche le seul compagnon
d’Anatole France et celui-ci écrivait à son amie: «Vous ne pouvez savoir à quel point nous nous entendons...
nous ne nous quittons plus... »

Il apparaît donc que la figure de M. de Caillavet n’était pas totalement neutralisée par le rayonnement
qu’exerçait sa femme sur tout et sur tous! Mais, loin d’elle, France avouait aussi son désarroi et que la pré-
sence de cette amie incomparable était pour son travail une nécessité absolue.

Le couple jouissait d’une belle fortune, ce qui est une condition assez favorable à l’exercice d’un pou-
voir qui peut être amené parfois à frôler les risques du mécénat.

Mme de Caillavet apprit à France à voyager et nous n’aurions sans doute pas aujourd’hui Le Lys Rouge
si elle n’avait emmené l’écrivain en Italie.

Parlant du maître à ses débuts, de mauvaises langues avaient prophétisé: «Ce ne sera jamais un homme
de premier plan.» Le dirigeant dans son travail, secouant son indolence native, aménageant au mieux sa
vie quotidienne, Mme Arman de Caillavet le hissa à ce premier plan refusé par les augures.

France remerciait en acceptant le rôle d’hôte permanent, en écrivant une comédie de salon, Au petit
bonheur, pour les enfants et les amis de la maison, en appelant Gaston de Caillavet à collaborer avec lui à
la pièce tirée du Lys Rouge - œuvre que le jeune dramaturge refusa, par modestie, de signer - et en laissant
à Mme de Caillavet le soin d’écrire certains articles ou des nouvelles qu’il retouchait à peine. «En panne»
sur les dernières pages de Jérôme Coignard, il accepta que celles-ci fussent entièrement de la plume de son
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amie. « Ah, si vous vouliez écrire... », lui disait-il
avec ce cynisme qu’il sut toujours se faire pardon-
ner en le voilant d’une fausse ingénuité. Mais
Mme de Caillavet ne voulait pas écrire. Elle ne
voulait pas disperser ses efforts et compromettre
ainsi la tâche qu’elle s’était tracée.

Hélas, comme l’Apprenti-Sorcier, elle devait
être la victime de son œuvre, et c’est de la créature
qu’elle avait forgée qu’elle devait recevoir le coup
de grâce. France se lassa-t-il d’être traqué dans ce
nonchaloir d’esprit où il se complaisait? Repu de
célébrité, ayant recueilli les plus beaux fruits d’une
amitié sans égale, il s’éloigna, emportant la gloire,
« ce deuil éclatant du bonheur ».

Le deuil fut pour Mme de Caillavet qui ne sur-
vécut que peu de temps à cette désertion. Mais le
portrait que j’ai tenté ne serait pas absolument
fidèle si j’omettais de dire que, ayant modelé la
«statue-France», ceci fut aux dépens d’autres amitiés dont la durée et la fidélité témoignent de la haute
estime en laquelle Mme de Caillavet était tenue par tous ceux qui hantèrent le salon de l’avenue Hoche.

On y était farouchement « révisionniste ». Pourtant Charles Maurras déplora toute sa vie que la politique
l’eut séparé d’une femme à la mémoire de qui il a rendu un hommage sans restriction. On y avait préparé
l’élection à l’Académie de Paul Hervieu, mais un premier échec n’éloigna pas l’auteur de La Course au
Flambeau. Jules Lemaître encourait les reproches de Mme de Loynes pour fréquenter chez sa rivale en
esprit... et Dumas fils ceux de Mme Aubernon. Montesquiou, si cruel pour cette dernière, daigna émousser sa
plume pour parler du salon de l’avenue Hoche. Et Proust, envoyant un de ses ouvrages à Mme de Caillavet,
ne crut pas pouvoir faire mieux que de recopier, en hommage, cette phrase d’Anatole France: «...Une de ces
femmes qui, nourrie dans la douceur du luxe et des arts, donnèrent à la vie, par le sel de leur intelligence, un

goût fin qu’on n’y sentait pas avant elle... »
Dans ce cortège d’amitiés, Mme de

Caillavet devait voir trop tôt se creuser des
vides que, dans son cœur, rien ne viendrait
combler: Hughes Rebell, qui cachait sous
sa timidité l’ardeur sombre d’un tempéra-
ment auquel nous devons des œuvres trop
peu connues maintenant, comme Les Nuits
chaudes du Cap Français, Le Magasin
d’Auréoles ou La Femme qui a connu
l’Empereur; le jeune Coulanghéon, mort à
vingt-huit ans, «comme un sage» ; enfin le
commandant Henri Rivière, le héros de la
prise d’Hanoï, dont la correspondance sur
la campagne du Tonkin d’où il ne devait
pas revenir nous frappe aujourd’hui par sa
singulière résonance. »
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