Promenade anecdotique au faubourg du Roule

Ces nuits dont dépendent leurs jours

Mon ami Popeye, rue Royale, avec sa famille.

I’Elysée, elle attend la camionnette du SAMU social qu’elle a contacté par I’intermédiaire du 115. Arnaud, I’infirmier,

Christian, le travailleur social, et André, le chauffeur, la connaissent. Elle s’appelle Marie-Thérése et ne se sépare jamais
de sa chienne, Zoé, sa protectrice et sa plus fidéle compagnie. A peine le véhicule s’approche d’elle qu’un homme, ravagé par
I’alcool, se précipite. «Maintenant, c¢’est ma femme. Je sors avec elle depuis quatre mois. Si vous I’emmenez, vous m’emme-
nez, moi et Zoéy, prévient-il.

Ce soir, ce n’est pas 1’animal qui complique la tdche des maraudeurs mais bien ce compagnon agressif dont la présence ne
semble pas non plus satisfaire Marie-Thérese. Celle-ci refuse de laisser sa chienne a ce partenaire embarrassant et, par
conséquent, I’hébergement proposé par le SAMU social. Car la gent canine ne peut étre accueillie dans les centres d’accueil
d’urgence. En aparté, elle laisse couler quelques larmes et confie a Christian que ’homme la bat. Les traces de coups entrevues
par le travailleur social pourraient confirmer la version de Marie-Thérése qui, a défaut d’un lit, se contente d’une soupe chaude
et d’un duvet. Pour Arnaud, sa place est a I’hdpital mais, la encore, la chienne fait obstacle. «Elle a des ulcéres a la jambe et des
problémes cardiaques. Je lui ai déja changé son pansement dans la rue. Ce soir, le climat était trop tenduy», explique I’infirmier.

Rue du Faubourg-Saint-Honoré, une femme, sans age, est allongée sur un morceau de carton. A quelques encablures de

Mission a moitié remplie pour I’équipe qui décide de faire un tour du paté de maisons et de repasser discrétement au cas ou
son compagnon d’infortune la maltraiterait, une fois le dos tourné. RAS. La ronde peut continuer.

Piotr erre depuis neuf jours

Direction I’avenue de Wagram, toujours dans le 8¢ arrondissement, ou une personne a signalé un SDF. Les rencontres se sui-
vent et ne se ressemblent pas. Il s’agit a présent d’un jeune homme. Un grand blond qui ne parle pas frangais. L’échange débute
alors en anglais. Il s’appelle Piotr, a vingt et un ans, est polonais et erre dans Paris depuis neuf jours. Piotr ne semble pas du tout
troublé par la proposition d’aller dormir au chaud. Pour lui, ce sera Montrouge, 1’un des deux centres gérés par le SAMU social.
La-bas, Christian lui fait passer un entretien afin de mieux connaitre ses besoins et de I’orienter vers les structures qui pourront
le rapprocher du droit commun. «Je travaillais dans une usine qui fabrique des chaises. J’étais mal payé¢. Je suis parti. Je n’ai
qu’un copain en France, j’avais rendez-vous avec lui mais on ne s’est pas vus. Je n’ai pas ses coordonnées», raconte ce ressor-
tissant de I’Union européenne. Christian lui indique quelques adresses ou il trouvera un toit, de la nourriture, des soins et peut-
étre un coup de pouce pour une insertion professionnelle. Notamment, celles de Médecins du monde, des lieux de distribution
de repas des Restos du coeur, ou encore d’une association polonaise. Les salariés du SAMU social de Paris sont en contact avec
de nombreuses organisations qui traitent de 1’exclusion et de la solidarité.

Désocialisé, Pierrot a quatre-vingt-six ans

De retour dans leur secteur, les équipiers croisent Jacky, prés de la porte Maillot. «Je suis bien dehors, il ne fait pas froidy,
dit-il derriére sa grosse barbe. Jacky affiche rapidement un sourire et, méme s’il décline I’offre de ses visiteurs, il engage la
conversation avec eux et accepte bien volontiers un repas chaud et une couverture de survie. Au fil de la discussion, on apprend
que cet adepte de la rue parvient a manger tous les jours, qu’il pergoit le RMI et qu’il se paie réguliérement des nuits a 1’hotel.
Jacky possede méme une «carte d’¢électeur» avec laquelle il «fait son devoir». En revanche, il n’aime pas le foot parce que «c’est
des mecs qui ramassent plein de thunes et qui font rieny.

Tout comme pour Jacky, la rencontre avec Pierrot n’était pas programmeée. L’homme, blotti sur une grille d’aération qui
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souffle de [D’air chaud, a quatre-vingt-six ans.
Entic¢rement désocialisé, il n’est pas tres attentif a ce que
lui disent les intervenants du SAMU. «Vous avez droit
au minimum vieillessey, insiste Christian, qui s’accrou-
pit toujours lorsqu’il s’adresse a une personne a terre.
Histoire de se mettre a son niveau, de lui signifier le res-
pect qu’il mérite. «On ne peut pas bousculer les choses.
I1 faut établir un lien progressivement, sans griller les
étapes. Pierrot finira par accepter d’aller en centre d’hé-
bergement, peut-étre méme plus loin dans la prise en
charge. Et pourquoi pas en maison de retraite. Ma régle
d’or, c’est : «Regarde-moi vivre, apprends-moi a vivre,
laisse-moi vivre», raconte le travailleur social.

Les trois compeéres continuent leur route. Quelqu’un
a été signalé rue de Penthievre. Une fois sur place, ils
n’y trouvent personne. «Parfois les gens qui appellent ne
sont pas assez précis sur ’emplacement de la personne
qu’ils reperent. Celle-ci peut également se déplacer»,
conclut André. Retour sur I’avenue de Wagram. Une
cabine téléphonique embuée. Un amas d’affaires duquel
dépasse une béquille. Sous une couverture, Jean-Pierre
est littéralement plié en quatre. Il est deux heures du
matin, il ne reste qu'une seule place sur les deux centai-
nes gérées par le SAMU social de Paris. Elle sera pour
Jean-Pierre qui I’accepte apres avoir eu la garantie qu’on
ne le conduirait pas au centre d’hébergement de
Nanterre, d’ou il s’est fait «virer», cette nuit méme.
Jean-Pierre dormira au centre Yves-Garel, boulevard
Richard-Lenoir, dans le 11¢ arrondissement.

Assistance ne veut pas dire assistanat

Sur le trajet, il évoque son F4 qu’il a dG abandonner aprés la perte de son travail et la séparation avec sa femme qui a tout
emporté avec elle. Arrivée devant le centre, une personne sonne désespérément. Moins chanceuse que Jean-Pierre, elle devra
passer une nuit de plus dehors. La place qui lui était réservée dans un centre de I’Armée du salut a été rendue car elle ne s’y est
pas présentée dans les temps. Reste peut-&tre une solution a 1’ Agora d’Emmaiis, ouverte toute la nuit, prés de Chatelet. Mais il
devra y aller a pied. L’équipe, elle, rentre faire une pause au siege du SAMU social. «Il faut qu’il prenne ses responsabilités. 11
avait une placey, justifie Arnaud qui lui offre un duvet et une soupe. Assistance ne veut pas dire assistanat.

Ludovic Tomas
(Le Web de I’'Humanité 28/03/2007)

Ci-dessus :

Place Tristan-Bernard.
L’un de nos derniers
grands poétes écrit...

1l ne publie pas chez
Gallimard, ni méme a
compte d’auteur. Mais
ses vers sont aussi beaux
que ceux de Verlaine et
de Rimbaud...

Ci-contre :

Piotr fait sa sieste a
l’'ombre de la statue de
Balzac.
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