
CHARLES LEFEUVE
(1818-1882)

Un homme vient de mourir à Nice, un homme de lettres, Charles
Lefeuve, qui s’était attelé seul à un labeur surhumain. Il avait
entrepris d’écrire une à une, non seulement l’histoire de toutes les

rues de Paris, mais encore l’histoire de toutes les maisons. Vous figurez-
vous une tâche semblable ? Piganiol de la Force, Sauval, Saint-Foix,
Dulaure, Mercier n’auraient pas oser la rêver. Et lui, l’humble Charles
Lefeuve, isolé, sans prestige, sans antécédents littéraires, sans subvention
de l’État, sans libraire autorisé, réduit à ses modiques ressources, l’a
conçue, l’a commencée, l’a continuée, l’a menée à bonne fin. Cela lui a
prix dix-sept années de sa vie.

Il a d’abord lancé sa publication par fascicules, sans ordre d’arrondis-
sement ni de quartier, allant d’une rue à l’autre, au hasard de la plume, -
quitte son œuvre terminée, à régulariser le tout par une table des matières.
Cela s’est d’abord appelé les Anciennes maisons de Paris sous Napoléon
III; c’était imprimé à Bruxelles, sur papier à chandelles, à la diable, en
caractères serrés. Cela se vendit peu et mal, n’attirant l’attention que de
quelques bibliophiles comme moi, gent trop peu nombreuse pour faire
aboutir une opération de cette importance. C’était consciencieux, mais
bizarre, confus, avec un accent personnel et familier, trop familier peut-
être. Lefeuve met là-dedans ses réflexions, sa gaieté pimentée de licence;
il s’appesantit sur les maisons de joie autant que sur les grands hôtels his-
toriques, et traite la rue du Pélican à l’égal de la rue Saint-Dominique-
Saint-Germain.

Je ne lui en fais pas de reproches. Charles Lefeuve est un Parisien de
vieille souche et de bonne humeur. A l’époque où sa publication se
poursuivait cahin-caha, à travers mains obstacles, maints retards, maints
changements d’éditeurs, je rencontrais souvent Edouard Fournier, le
fureteur par excellence, qui me disait : «Quel fouillis! Quelles erreurs!
Mais que de perles dans ce fouillis! Combien de trouvailles inattendues et
inespérées! Qui mettra de l’ordre dans ce désordre ?»

Lefeuve allait toujours. Je faux quand je dis qu’il était seul pour cette
besogne ingrate; il avait avec lui un secrétaire qu’il appelait M.
Rousseau et dont il parle fréquemment sur un ton plaisant. Il
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abandonnait à M. Rousseau les rues insignifiantes, les maisons sans
caractère.

Voici par exemple, la façon dont Lefeuve rend compte d’une
expédition de M. Rousseau dans la rue Boutebrie, qui est presque en face
du théâtre Cluny.

«M. Rousseau y fut surpris par la pluie au fort de ses recherches; il
tâchait de faire diversion à sa mauvaise humeur en guettant au passage
maints bas blancs qui se décolletaient pour préserver maintes jupes de
mouches de crotte.» M. Rousseau entre au n°7, on lui indique, au
troisième étage, l’appartement qu’habite un vieillard chargé de
représenter le propriétaire; ce pauvre homme ne sait que répondre sur la
date et l’origine de la maison. Alors M. Rousseau se contente de copier
les inscriptions suivantes sur une muraille sans papier.

«Simon Claude et Marie Mahu, enlumineurs, 1572. – Sylvain aime
Cloriette à toujours. – Pamiendo, né à Lisbonne le 26 mai 1690. – Loyson,
commis aux aides. – Naissance de Régulus Thomas, le 2 prairial an III, et
de Phocion Décius Thomas, le 14 frimaire an V; signé : le citoyen
Thomas, employé chez le citoyen Saugrain, aux réverbères. – Mort à
Bailly ! – Vive Robespierre ! – Gagné un terne le 10 janvier 1821. – Jean
Pruneau, 2e de médecine. – Adèle Grujot. – Clara Fontaine. – Boquillon
et Souton, élèves en pharmacie. – Jules Clopin, homme de lettres. –
Indiana Soufflard, coloriste, etc., etc.

Lorsque M. Rousseau a fini de prendre ses notes, il dit gravement au
vieillard, resté les yeux écarquillés :

«Monsieur, votre maison, qu’on a replâtrée il y a un ou deux siècles,
est du temps de Charles IX.»

Et il sort pour se rendre dans la maison voisine.
Les Anciennes Maisons s’appellent aujourd’hui du titre définitif :

Histoire de Paris rue par rue, maison par maison. L’ouvrage forme cinq
volumes in-18, avec une table par ordre alphabétique. On connaît encore
de Charles Lefeuve une Histoire du lycée Bonaparte et un roman sur
Interlaken, la jolie ville suisse.

Lefeuve est mort à la villa Fanny, dans le quartier Carabacel. Il avait
soixante-quatre ans.

Charles Monselet (1825-1888)
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