Paris mon Village

MEDUSE (passage de la)

VIII® Arrondissement. Cette discréte voie privée débute au N° 222 de la rue du Faubourg Saint-Honoré,
longe le Couvent de I’Annonciation et débouche sur la rue de Courcelles, vers le N° 65.

Passage de la Méduse

ette voie longeant le couvent de I’ Annonciation, n’a jamais été officiellement inaugurée et son nom
nous a été transmis par tradition orale depuis le début du XIXe siécle par les carabins et les internes
de I’Hopital Beaujon avant que leur établissement ne soit désaffecté en 1935 et transféré a Clichy.
Cette appellation lui a ét¢ donnée en souvenir du célebre tableau Le Radeau de la Méduse que le peintre
Théodore Géricault (1791-1824 peignit dans un atelier voisin, aujourd’hui disparu, dont le seul vestige
consiste en un étroit pan de mur serti dans le vaste ensemble immobilier construit a son emplacement.

Le vestige de [’atelier se trouve sur le terrain vague au pied du gris du centre de la photo

Je ne sais par quel
mystére ou quel clin
d’ceil de [D’architecte,
cette trace ténue sub-
siste, a peine visible
mais bien réelle, incon-
grue, a ’angle de cette
maconnerie lisse et laide,
bordant un vaste terrain
encore en friche qui ne
tardera pas a étre
bétonné! (2007)

Géricault avait vingt-
six ans lorsqu’il entreprit
la réalisation de son
immense tableau. L’idée
lui en était venue a la
lecture de la tragique



Promenade anecdotique au Faubourg du Roule

aventure de ces rescapés du naufrage de leur navire au
large de la cote africaine.

Comme son atelier de la rue des Martyrs était trop
exigu pour le tableau de 5 metres sur 7 d’une surface
de 35 m2 qu’il projetait, il en loua un plus vaste mais
trés inconfortable, dans le haut du faubourg du Roule,
derriere 1’hopital Beaujon.

Pour se documenter, Géricault rencontra deux des
survivants de la catastrophe, Corréar le constructeur du
navire et le Dr. Savigny. Il alla méme jusqu’a comman-
der a un charpentier de lui réaliser une maquette du
radeau des naufragés pour mieux composer son
tableau.

Saisi d’une activité frénétique, le jeune artiste
dessine sur le vif plus de cinquante esquisses et dessins
préparatoires, fait poser des amis et des modeles,
travaille avec des cadavres non réclamés par leur
famille que lui fournissent clandestinement les cara-
bins de I’hdpital voisin. Il travaille sans relache sur le
motif, s’inspirant avec un réalisme criant de vérité des
poses des agonisants et des morts, allant jusqu’a

ks o G0 I M récupérer les résidus de dissection pour observer la

O LV 2 e R couleur et la texture des chairs en décomposition.

Dernier vestige de I'atelier de Géricault Il travailla durant 18 mois dormant sur place,
mangant sur le pouce, dans une atmospheére nauséabonde empuantie par les débris humains que parfois il
était contraint de disputer aux rats et aux chats du voisinage.

L’ceuvre achevée est exposée au Salon de 1819 sous le titre de Scéne de naufrage. Si le succés du public
est immédiat et considérable, cette fidele reconstitution d’un fait divers exceptionnel provoque une énorme
réprobation chez M.M. les critiques. Pour une fois unanime, la presse crie au scandale !

Scandale politique aussi: le naufrage en juillet 1816 sur le banc d’ Arguin, au large de la Mauritanie, de
la frégate La Méduse qui emportait au Sénégal le gouverneur et ses fonctionnaires, fut 1I’objet de vifs débats
et la censure empécha méme les journalistes de publier les détails les plus sordides de 1’affaire.

Scandale esthétique également : les critiques d’art furent, dans leur majorité, déconcertés par le réalisme
cru, les tonalités brunatres et le violent clair-obscur qui juraient avec les coloris vifs de la peinture néo-
classique alors a la mode.

Louis XVIII, pourtant égratigné par les médias de 1’époque, complimenta lui-méme I’artiste en présence
de son ministre Decazes.

Des dizaines de témoignages sont parvenus jusqu’a nous et d’innombrables écrits parlent de ce tableau,
en voici quelques-uns, en vrac :

«Gericault travailla a son theme avec acharnement, dessinant d’innombrables esquisses, préparant
plusieurs ébauches de grande taille, et peignant les portraits des principaux protagonistes. Il alla méme
Jjusqu’a emprunter des fragments anatomiques, bras, pieds, tétes de décapités pour mieux saisir les images de
la mort. Son atelier, transformé en morgue puante, a frappé ses contemporains.

Une trentaine d’ceuvres, toutes tres impressionnantes, entourent donc ce tableau d’une force terrible,
['un de ceux qui laissent une marque indélébile dans la mémoire du spectateur. La toile elle-méme est
marquée d’une sorte de fatalité : pour obtenir une belle qualité de bruns, Géricault utilisa abondamment
le bitume, a [’époque tres prisé des peintres.

On a découvert depuis que ce produit ne séchait jamais tout a fait et qu’il s assombrissait avec le temps.
En 1859, pour conserver le souvenir des couleurs du tableau, une copie grandeur nature fut exécutée.
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Elle se trouve aujourd’hui au musée d’Amiens. Le fait divers aux
résonnances macabres, [’épopée de la réalisation de la toile géante, la
personnalité du peintre, les nombreuses images condensées en une seule
toile, les mésaventures de la couche picturale qui continue a tuer lente-
ment son tableau, autant d’éléments d’une enquéte ou les instruments
vidéographiques servent un scénario passionnant.» (Peter van den Bush)

Michelet écrit ces quelques lignes au sujet du peintre :

«Géricault peignit le naufrage de la France, ce radeau sans espoir, ou
elle flottait, faisant signe aux vagues, au vide, ne voyant nul secours...
C’est la France elle-méme, c’est notre société tout entiere qu’il embarqua
sur ce radeau de la Méduse... Image si cruellement vraie que [’original
refusa de se reconnaitre.»

Et encore :

«Mort trop jeune, il ne fut qu’un héros dans [’art, il n’a pu atteindre
la grdce, la bienheureuse époque ou se sont reposés les maitres. ...
Génie austere, mais tendre, sensible a la société, il n’en supporta pas
I’indifférence. 1l s attrista des sécheresses d 'un monde qui passait, et il ne
sentit plus qu’en lui il en portait un autre qui n’eut jamais passé.»

Théodore Geéricault

«En 1819, il présente Le Radeau de la Méduse qui fit scandale d’une part par le réalisme cru de [’ceuvre,
et d’autre part parce qu’on jugea que l’artiste critiquait ouvertement ['impéritie du gouvernement qu ’'une
partie de [’opinion tenait responsable du naufrage de la Méduse. Le tragique incident et les récits d’acces
de folie, de violence, de cannibalisme enflammerent [’opinion publique qui ne tarda a reprocher au
gouvernement de la Restauration d’avoir nommé un aristocrate incompétent aux commandes de la frégate
naufragée.

Géricault travailla de 1817 a 1819 a l'immense tableau de plus de 35 m?. Pour atteindre le degré de
réealisme souhaité, il interrogea le souvenir de deux des survivants du naufrage qu’il fit poser comme
modeles pour représenter des naufragés, il commanda au charpentier de la frégate une maquette du
radeau, il loua un vaste atelier dans le Faubourg Saint-Honoré preés d’un hopital ou il se rendait régulie-
rement afin d’étudier [’expression de la souffrance et de la douleur chez les mourants.»

Vue actuelle de [’emplacement, avec la Tour Eiffel et I’ancien hopital Beaujon en toile de fond (2007)
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«Son atelier devint la succursale de la Morgue. 1l s était entendu avec les internes et les infirmiers qui
lui apportaient pour ses études des membres coupés et des cadavresy nous dit un historien de 1’époque.
L’amoncellement de cadavres représentés dans toute [’abjection d’une mort atroce et de naufragés a
moitié nus, trahis par la Providence et par leur gouvernement, dont le seul espoir se résume dans la
silhouette minuscule d’un navire a [’horizon, la morbidite et [’érotisme sous-jacents déterminerent
[’accueil défavorable de [’ceuvre.

Personne en France ne voulut acheter le Radeau de la Méduse. I/ fallut qu 'un ami de Géricault, Pierre-
Joseph Dedreux-Dorcy, [’achete puis exerce des pressions pour que le Louvre consentisse a [’acheter.»

Jules Michelet croyait voir dans ce tableau le naufrage de la France elle-méme:

«Il est mort [en 1824] ’année méme ou mourut Byron, a deux mois de distance, deux grands poétes de
la mort. Byron dit celle de |’Angleterre, qui se croyait victorieuse. Géricault peignit le naufrage de la
France, ce radeau sans espoir, ou elle flottait, faisant signe aux vagues, au vide, ne voyant nul secours...
L’Anglais mourut de hair I’Angleterre. Le Fran¢ais mourut de croire a la mort de la France..»

«La vie de Géricault ne fut guere lisse : jeune héritier planqué, il échappa a la conscription, son
remplagant fut tué, et Géricault expia sa ldcheté en commengant comme peintre militaire; on l’a soupgonné
d’homosexualité (il semble avoir peint peu de femmes, préférant, dit-il, peindre des chevaux ou des
lions...), mais il eut un enfant batard avec sa tante, qu’il ne reconnut pas. 1l fut interdit d’acces au Louvre
du fait de sa violence colérique. Sa posture sociale semble avoir oscillé entre conformisme et rébellion,
entre [’Empire, la Restauration et les libéraux (joliment qualifiés sur un texte de [’expo “d’extréme gau-
che de I’époque” !). Partant du classicisme, c’est un des premiers peintres romantiques et ses tableaux ont
un souffle, un élan a nuls autres pareils. C’est un peintre de la violence, celle des brigands, des bouchers
ou des soldats.

C’est aussi un peintre de la mélancolie. Lui-méme dépressif, orphelin de mere a 17 ans, il nous séduit
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aujourd’hui par ses portraits de gens du peuple, par leur intériorité,
leur tension, et encore plus par ses portraits de fous.»

«Géricault s'enferme dans son atelier comme Jonas dans le ventre de
la baleine. 1l en fait une annexe de ['hopital Beaujon ; il soudoie les
infirmiers pour avoir des cadavres, des membres coupés, qu'il garde des
mois durant. 1l ne sort plus, agenouillé a terre, incliné sur ses croquis,
il ne mange ni ne boit. Il vit sur le radeau. Les modeles doivent cotoyer
l'infection des reliques en putréfaction.» 4
Cet antre lugubre, “bizarre” selon l'euphémisme de Delacroix,
devient vite un véritable charnier ou grouillent les rats. Dans un coin, '
sur un drap d'une couleur inconnue dans la langue, se décomposent la
téte d'un voleur mort a Bicétre et celle d'une petite bossue (bien que le =
corps ne soit plus 1a pour en attester).
Plus loin, deux bras tranchés a 1'épaule s'entrelacent dans une maca-
bre étreinte. Et quand le hasard le fait croiser Lebrun se relevant d'une
jaunisse et que tous prenaient pour un cadavre, Géricault ne peut
s'empécher de s'écrier : “Ah, mon ami, comme vous étes beau !” et de Théodore Géricault
lui demander de poser pour lui.

IR

«C'est de cet égout-la que nait le tableau, anémone marine et vénéneuse. C'est bien autre chose qu'une
toile faite “pour réjouir la vue des vautours”. Car il est plus que le souvenir d'un naufrage : il porte une
promesse, ce Noir en haut de la pyramide. Ce Negre qu'on n'a pas mis a fond de cale. Ce Noir qui porte
haut le linge blanc et rouge de l'espérance. Il nous tourne le dos, mais il nous parle autant que La Liberté
guidant le peuple de Delacroix. Cet homme-la que les autres soutiennent, représente la lutte contre
l'esclavage colonial. Comme s'il avait fallu cette catastrophe pour éviter le débarquement au Sénégal.»

«Géricault va chercher a retranscrire le réalisme du naufrage jusqu'au morbide. Tout d'abord, il change
d'atelier, celui de la rue des Martyrs devenu trop étroit, pour celui du Faubourg du Roule. De ce local tres
vaste, il va en faire une sorte de morgue annexe a 1'hopital Beaujon qui lui est voisin. Des malades, il étu-
die les nuances de la douleur, les ravages de la maladie, la terreur de la mort ... Pour ajouter en noirceur,
il soudoie des infirmiers qui lui fournissent cadavres et membres coupés qu'il garde des mois pour les étu-
dier. La toile préte, Géricault s'astreint a la solitude, il couche dans son atelier, y prend ses repas et y regoit
- au milieu des restes humains en décomposition - des mode¢les et des proches. D'ailleurs, les deux finis-
sent par se confondre : l'artiste emploie des professionnels comme Dubosc, Lamoureux, Cadamour ou le
negre Joseph, mais il fait aussi poser son entourage : Théodore Lebrun dont une jaunisse lui donne des cou-
leurs terreuses, Delacroix pour camper le moribond qui étreint sa poutre, ainsi que Corréard et Savigny
eux-mémes pour jouer leur propre role.

Géricault ne quitte son atelier que pour approfondir ses recherches. Ainsi, il se rend au Havre pour
¢tudier les ¢léments de la nature que sont la mer et le ciel. Pour achever son ouvrage, le peintre le fait
transporter dans la salle Favart du foyer du Théatre-Italien afin de pouvoir le regarder dans son intégralité,
dans toute sa grandeur. Action utile : il ressent un défaut, ce vide a droite. Ainsi peint-il, en hate, un ami
pour mode¢le, I'homme renversé dont un linge diaphane drape comme un suaire le cadavre austére. A ce
stade, on peut noter que si la peinture de Géricault a été préparé avec minutie, elle a aussi été¢ improvisée.»

Alexandre Dumas dans ses Mémoires raconte:

Dans mes diners hebdomadaires chez M. Arnault, j’avais bien souvent rencontré le colonel Bro, bon et
brave soldat, a qui tout souvenir de I’armée était cher, et qui m’avait pris en amitié, par cela seulement
que j’étais le fils d’'un général de la Révolution. Il va sans dire que Bro faisait de |’opposition au gouver-
nement bourbonien. Bro avait une maison rue des Martyrs, n° 23, et, dans cette maison, logeaient, selon
leurs fortunes diverses, Manuel, le député expulsé de la Chambre, Béranger le poete, et Géricaullt.

Un jour qu’on avait parlé de Géricault, qui s’ en allait mourant, Bro me dit :
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- Venez donc voir son tableau de La Méduse, et le
voir lui-méme, afin que, s’il meurt, vous ayez vu au
moins un des plus grands peintres qui aient jamais
existe.

Je n’eus garde de refuser, comme on comprend bien.
Rendez-vous fut pris pour le lendemain.

De quoi mourait Gericault ? Ecoutez, et voyez
combien, parfois, [’homme a un signe fatal gravé a coté
de son nom.

Géricault possédait quelque fortune, une douzaine de
mille livres de rente; Géricault aimait les chevaux, qu’il
peignait si bien. Un jour, au moment de monter a cheval,
il s’apercoit que la boucle de ceinture de son pantalon
manque: il lie les deux pattes, et part au galop, son
cheval le jette a terre; il tombe sur le neeud, et le noeud
froisse deux vertebres de [’épine dorsale. Une maladie
dont Géricault était en train de se traiter en ce moment
vient faire de cette contusion une plaie, et Géricault,
l’espérance de tout un siecle, meurt d’une carie des
vertebres — ¢ est-a-dire d 'une des maladies les plus lon-
gues et les plus douloureuses qu’il y ait !

Quand nous entrames chez lui, il était occupé a
dessiner sa main gauche avec sa main droite.

Passage de La Méduse vers rue de Courcelles

- Que diable faites-vous donc la, Géricault ? lui demanda le colonel.

- Vous le voyez, mon cher, dit le mourant ; je m utilise. Jamais ma main droite ne trouvera une étude
d’anatomie pareille a celle que lui offre ma main gauche, et I’égoiste en profite.

En effet, Géricault était arrivé a un tel degré de maigreur, qu’a travers la peau, on voyait les os et les
muscles de sa main, comme on les voit sur ces pldtres d’écorchés que [’on donne pour modele aux éléves.

- Eh bien, mon cher ami, lui demanda Bro, comment avez-vous supporté | 'opération d’hier ?

- Treés bien... C’était trés curieux. Imaginez-vous que ces bourreaux-la m’ont charcuté pendant dix
minutes.

- Vous avez dii souffrir horriblement ?

- Pas trop... je pensais a autre chose.

- A quoi pensiez-vous ?

- A un tableau.

- Comment cela ?

- C’est bien simple. J avais fait tourner la téte de mon lit en face de la glace, de sorte que, pendant qu’ils
travaillaient sur mes reins, je les regardais faire en me soulevant sur mes coudes. Ah ! si j’en reviens je
vous réponds que je ferai un fier pendant a [’étude d’anatomie d’André Vésale | seulement, mon étude
d’anatomie, a moi, sera faite sur un homme vivant.

C’était la méme scene que devait, deux ans plus tard, donner Talma, dans son bain, a Adolphe et a moi.

Bro demanda au malade la permission de me montrer sa Méduse.

- Faites, dit Géricault, vous étes chez vous.

Et il continua de dessiner sa main. Je restai longtemps en face de ce merveilleux tableau, quoique je
fusse bien loin, a cette époque, ignorant en art comme je l’étais, de |’estimer a sa juste valeur.

En sortant, je marchai sur [’envers d’une toile ; je ramassai cette toile, et, la regardant a [’endroit,
J ‘apercus une merveilleuse téte d’ange déchu.

Je la donnai a Bro.
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- Yoyez donc, lui dis-je, voici ce que je trouve sous mon pied !

Bro revint au malade.

- Ah ¢a ! étes-vous fou, mon cher, lui dit-il, de laisser trainer de pareilles choses!

- Savez-vous ce que c’est que cette téte ? demanda Géricault en riant.

- Non.

- Eh bien, mon cher, c’est le fils de votre portier. 1l est entré, [’autre jour, dans mon atelier, et j’ai été

étonné du parti qu’on pouvait tirver de sa téte. Je l’ai fait asseoir, et, en dix minutes, j’ai fait cette étude
d’apres lui... La voulez-vous ? Prenez-la.

- Mais, si c’est une étude, vous [’avez faite dans un but ?
- Oui, dans le but d’étudier.
- Elle peut vous étre utile un jour ?

- Un jour, mon cher Bro, c’est bien loin, et, d’ici la, il passera beaucoup d’eau sous le pont, et beaucoup
de morts par la porte du cimetiere Montmartre.

- Eh bien ! eh bien ! fit Bro.

- Prenez-la toujours, mon ami, dit Géricault ; si j’en ai jamais besoin, je la retrouverai chez vous.

Puis il nous fit de la téte un signe d’adieu, et nous sortimes. Bro emporta sa téte d’ange. Huit jours
apres, Géricault était mort, et de Dreux-d’Orcy, [’ami intime de Géricault, et son exécuteur testamentaire,
vendait La Méduse, avec grand-peine - six mille francs - a [’administration des Beaux-Arts. Encore, le
gouvernement ne [’achetait-il que pour en faire couper cing ou six tétes, dont il comptait faire des tétes
d’étude pour les éléves.

De Dreux-d’Orcy obtint heureusement que ce sacrilege restat a [’état de projet.
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Passage de la Méduse coté Faubourg Saint-Honoré
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Eglise de I’Annonciation en bordure du passage




