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LES SALONS

Lieux a la mode ou se rencontrent artistes, courtisanes,
hommes politiques et gens du monde.

Lecture de Moliére par Jean-Frangois de Troy vers 1728 (Source : Wikipédia)

es Champs-Elysées a Pigalle, la Plaine Monceau devint & la Belle

Epoque, le royaume des artistes arrivés, des écrivains a la mode,

des financiers et des hommes politiques, des nouveaux riches, des
femmes du demi monde que I’on appela les “belles horizontales” et de
quelques héritiers de haute noblesse préférant décheoir enrichis que de
croupir dans la mouise.

La vieille aristocratie, - gens du monde et gens de gott -, caste le plus
souvent moins friquée que cette horde de parvenus, se laissa envahir par
elle tout en se pingant le nez, allant jusqu’a s’encanailler, perdant tout
amour-propre, en se mélangeant a ce demi-monde qu’elle méprisait.

De cette faune se détachérent quelques figures mémorables, beautés
sorties du ruisseau et de la débine ou aristocrates libérées qui, préférant le
théatre au couvent, devinrent les reines de Paris pour une saison ou une
génération.

Zola, dans La Curée, a fait une description saisissante de la vie dans
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ces hotels particuliers délirants ou dans ces immeubles cossus, d’une
lourde architecture au style sans grace qu’on appela haussmannien, mais
qui, 0 prodige, étaient pourvus de commodités a I’anglaise et d’ascenseurs
hydrauliques.

De méme que les vieilles putes rangées deviennent dames patronesses,
les “horizontales” enrichies de la Belle Epoque acquirent des particules,
tinrent Salon, attirant dans leurs hotels tout ce qui comptait dans la
Société, des financiers aux hommes politiques, des écrivains aux hommes
de science, parvenant parfois a jouer un role non négligeable dans les plus
hautes sphéres de la Société.

Pour en savoir plus :
http://www.aei.ca/~anbou/salonfranc.html

Les Horizontales par Henri Beauclair

VI
Minuit sonnait alors, et de I’alcove claire
Montaient des pleurs de joie et des cris de colére.
La Folie érotique étreignait les cerveaux,

Et les levres cherchaient, par des baisers nouveaux,
A calmer un instant I’ardeur des fiévres chaudes.
Les bras entrelacés, marquises et ribaudes,
Cousettes et catins, sous le commandement
Superbe et triomphal de Paris, doucement
Se mirent a danser la valse lesbienne.

- Ca va bien, dit Paris, quelle joie est la mienne !?
Et Paris était las, pourtant, et son archet?

A marquer la cadence, a son c6té penchait.?
Les valseuses, avec leurs paupieres mi-closes,?
En passant, effeuillaient, le long du lit, des roses.?
Leur grace était sans force et leur sourire vain.?
Or, Paris fit venir, pour lui verser du vin,?
Voulant redoubler ses étreintes fatiguées,?

De péles jeunes gens aux hanches disloquées.?
Et, dans I’alcove ou git I’hystériqueParis,
Terribles, sont partis a 1’instant de grands cris :
«Encor ! Luxuria ! je suis trés a mon aise !»

Toute la vieille garde entra dans la fournaise !

Octobre 1884
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LOYNES (Marie-Anne de)
1837-1908
née Marie-Anne DETOURBEY
(certains ont écrit Detourbet ou Detourbay)
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Marie-Anne Detourbey est née a Reims fille d’une couturiere pauvre
abandonnée par le pere de ses enfants. Un honnéte charpentier
dénommé Rixe, épousa la mere délaissée, et Jeanne fut mise a I’école.
Eléve intelligente et studieuse, aimant apprendre, I’adolescente se révéla
une jolie fille brune, vive, déja coquette, avec de grands yeux ardents et
un sourire avenant. En 1851, elle obtient son brevet élémentaire et réve
d’échapper a la condition médiocre d’une famille ouvriere d’alors, de
devenir une jeune femme ¢légante, riche, adulée.

Rixe mourut hélas, et sa meére prit un amant qui buvait, et convoitait
Jeanne . Livrée a elle-méme Jeanne dut servir de domestique a tout faire
chez les autres. On a dit qu’elle fut employée dans les caves d’une mai-
son bourgeoise des environs a rincer les bouteilles de champagne dont
plus tard elle ferait une abondante consommation. Courtisée par des
hommes frustes, elle repoussait sauvagement leurs avances brutales et
leurs répugnantes familiarités.

Elle monta a Paris, enlevée mais consentante par un acteur d’une
troupe de passage, qui lui inculqua quelques notions de maintien et de
diction tout en la formant au libertinage. De mauvaises langues affirment
que c’est d’un bordel de Reims qu’il I’enleva.
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Pygmalion la vétit de pied en cap, la présenta sous le nom de «
Mademoiselle Jeanne de Tourbey » a quelques gazetiers et a de vieux
beaux bien nantis, avant de 1’introduire dans les coulisses des théatres ou
la galanterie régnait en maitre, monnayant son entremise.

Mais sa jolie ¢leve était fltée, et Jeanne échappa a son mentor pour
voler de ses propres ailes. Quitte a monnayer ses charmes, elle décida de
le faire sans entremetteur. Chaque soir, elle allait chez Mabille, y retrou-
vait les ¢légants d’alors. Comme elle était tres jolie, éclatante, douce et
réservée, elle fut trés recherchée. N’ayant pas froid aux yeux, ambitieuse,
elle tarifait haut ses faveurs, et choisissait avec soin ses amants, ayant
garde de se donner pour rien! “Je veux avoir un jour tout Paris a mes
pieds”, disait-elle. Cette basse galanterie la dégottait, mais, en attendant
que la chance passe, il fallait vivre.

En quelques mois, son charme la propulsa au firmament de la galante-
rie parisienne ou son étoile brilla d’un éclat si vif que telles les phalénes
les hommes vinrent s’y briler les ailes.

Une premiére chance

Cette chance tant attendue survint en la personne de Marc Fournier,
journaliste, auteur dramatique dans le vent qui fréquentait tous les lieux
de plaisir. Il fut conquis par ses beaux yeux, I’emmena pour une nuit, et
la garda quelques années. Directeur du Thédtre de la Porte Saint-Martin,
tombé sous le charme de la gente demoiselle, il fut son premier protecteur
attitré. Il essaya bien de lancer sa protégée sur les planches, mais 1’art dra-
matique ou la danse n’étaient pas le truc de sa protégée. Son unique arme,

g o . c’était la séduction irrésistible et
C I—'"""-\..‘_ i . 4
- - - Instantance.
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F - - i Fasciné, Fournier lui passa
' - n t | apri ffrant
i ‘q L ous les caprices, sou

_____ - I.¥m montra follement prodigue, si
' : . bien qu’il se ruina pour elle.

En ces belles années du
Second Empire triomphant que
les cours des actions flambaient
a la Bourse de Paris, la valeur

.‘YP Py ' s - certes d’étre abondamment
! i i . trompé mais subjugué, il se
i

Thédatre de la Porte Saint-Martin
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marchande des demi-mondaines s’établis-

sait a la bourse parall¢le de la galanterie. .
Cession amiable R
M 14 A, . * r,i
Fournier «céda» sa maitresse au prince )fl‘. "

Napoléon dit “Plonplon” (1822-1891), -
fils du roi Jérome, frére de la princesse
Mathilde et cousin de Napoléon III -, qui
I’¢établit dans un somptueux appartement de
la rue de I’Arcade, a deux pas de la
Madeleine, en échange du réglement de ses
dettes et d’autres avantages matériels tels
que la “reprise” de la comédienne Delphine
Baron !

Viel-Castel note le 8 Mars 1859 : « Le :
Prince Napoléon, aussi mauvais mari que  Jéréme Napoléon dit Plon-Plon
mauvais cousin n’a pas rompu ses relations
avec Anna Deslions ; tout PARIS en parle. 1l court un jeu de mot sur cet
aimable Prince.

Quelle ressemblance, demande-t-on, entre lui et un chapon ? Un cha-
pon est un coq impuissant, le Prince est un coquin puissant »

Il y a aussi dans cette vie amoureuse — et fort tumultueuse du Prince,
entre autres, 1’actrice Léonide Leblanc dont il traverse le boudoir, I’actrice
Marie Jeanne de Tourbey (ou Detourbey), mais encore Caroline Letessier,
ou bien d’autres!

Sur toutes ces liaisons, on pourrait trouver, en nombre, des anecdotes
dignes de vaudevilles...

Sans chercher a étre particulierement exhaustif, j’en citerai ci-apres
quelques unes, parmi celles dont apprécient tant de se délecter les
Goncourt, toujours persifleurs et critiques railleurs, qui nous les rappor-
tent avec beaucoup de complaisance...

« Un jour “Plon-Plon” étant dans la loge de Madame La Roche-
Puchlin, celle-ci lui dit : “Vous faites pour un Prince un singulier
métier... et pour un autre !”

- Je le ferai bien pour moi, dit Plon-Plon.

- Eh bien, tuez mon mari et je serai a vous. Je suis malade... etc.

Le mari rentre dans la loge, Plon Plon [’insulte, [’autre répond.

B
)
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Soufflet donné par Plon-Plon
qui a le front fendu par la
lorgnette de La Roche. Plon
Plon la baise, attrape la vérole
dont Ricord le “soigne encore” !
. Du moins les Goncourt le
prétendent ils ! [ Aolt 1858 ]

Ou encore celle-ci : « On
ouvre la porte de la loge a coteé.
Un grand pli cacheté est tendu a
Jeanne de Tourbey qui se hdte de
le cacher en le montrant de
fagon a faire murmurer autour
d’elle : “C’est du Prince !

Un quart d’heure apres un
autre pli, et le méme jeu. Peut
étre sont-ce les épreuves du dis-
cours du Prince. Bouffon ! Cette Jeanne de Tourbey par Amaury-Duval
maitresse de Prince, a tu, a toi avec des écuyeres dans une loge de filles,
se faisant expédier des plis en public (...). Cette ancienne fille d'un bor-
del de Reims (...) procurée au Prince par Girardin ! Allons ! Ce sont de
bien basses et bien petites amours de Prince et je jouis a les toucher de si
pres dans leur misere et leur ridicule » [ ler Mars 1862 ] .

Les Goncourt critiqueront encore, un peu plus tard, «cette de Tourbey»
et son amant le «Prince Plon-Plony...

« Cette fille croit devoir tourner a la Pompadour. Elle invite des
plumes. On lui a persuadé qu’elle savait lire. Elle le croit et elle parle lit-
térature. Elle s’est plainte furieusement, comme une personne délicate,
blessée et offensée dans la pureté de son goiit, du feuilleton de Feydeau.
Elle y a noté ce mot, « ils se débinaient » : « mais c’est de ’argot,
Monseigneur ! » a-t-elle dit. Il parait que la fortune apprend tout a ces
femmes méme a rougir de leur langue maternelle... Le Prince la laisse
parler et juger. 1l a le scandale béte, ce Prince-la. Quand on est Prince et
qu’on descend a ramasser la maitresse d’'un directeur de théatre en failli-
te, qu’on partage au reste avec M. de Valmy, il faut au moins ne pas la
prendre au sérieux. On muselle [ ! | ces petits animaux la sur toutes ces
questions la... » [ 23 Novembre 1862 ]
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Charles Hébrard nous dit :

«Du jour au lendemain, Jeanne de Tourbey eut le train d’une femme
riche. Elle n’eut plus a exhiber son anatomie et son talent sur les planches
mais re¢ut chaque jour le Tout Paris des artistes et des gens de lettres
dans son salon et dans son lit, décourageant les épouses et les compagnes
de ses admirateurs car elle ne souffrait pas la concurrence.

«Organisant diners et bals avec un tact, un
gott tres sur, elle devint célebre dans le Tout-
Paris artistique. Le matin, on la voyait remontant
les Champs-Elysées et I’avenue du Bois dans son
coupé capitonné de mauve.

Brune, mince, pdle, elle avait de la race, des
mains  parfaites, un  sourire  exquis.
Admirablement faite, la gorge riche et la taille
souple, elle était désirée par tous ceux qui l’ap-
prochaient, et, bonne fille facile, se prétait a tous
ceux qui lui plaisaient.

Dumas fils eut son tour, car elle ne fermait sa porte a personne; il la
baptisa “La dame aux Violettes”, car elle en portait toujours a son cor-
sage. Comme “petit cadeau”, elle lui demanda un professeur pour par-
faire son instruction. Il ’envoya a Sainte-Beuve, chez qui, des lors, elle
alla chaque jour. Il dirigea ses lectures, la présenta a ses amis qui tom-

berent tous sous le charme. »

Théophile Gautier, Girardin, Renan, Sainte-

Sainte-Beuve

Beuve venaient chez elle faire assaut de bel
esprit en compagnie du pauvre Flaubert qui,
dans son rdéle d’amoureux transi pour la belle
Jeanne, assistait en chien fidéle a ces mondani-
tés et au va-et-vient galant des amants qu’elle
honorait des intimes faveurs de son alcdve sans
lui accorder davantage que le baise-main.
Flaubert lui écrivit des lettres enflammées ou il
disait “qu’il baisait ses pieds jusqu’a la che-
ville et aussi haut qu’elle le permettait...”,
billets qu’elle garda comme un trésor de guerre.

Ayant établi sa renommée mondaine grace aux artistes, 1’aventuriere

Gustave Flaubert
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Gustave Courbet : L’Origine du Monde (Musée d’Orsay)

jeta son dévolu sur un
gibier plus haut placé
dans la hiérarchie sociale.

Vers 1862, Jeanne de
Tourbey séduisit Ernest
Baroche  (1822-1870),
jeune Maitre de requétes
au Conseil d’Etat agé de
40 ans, fils de Pierre Jules
Baroche, ministre de la
Justice de Napoléon III,
qui tomba a son tour éper-
dument amoureux d’elle.
On la trouve le premier
mars de la méme année au

Théatre impérial du Cirque a la premicére de Rothomago, une féerie a
grand spectacle par d’Ennery, Clairville et Albert Mounier a laquelle
assistérent entre d’autres les Goncourt et Théophile Gautier.

Pierre Guiral affirme (il n’est pas le seul) que le modéle qui posa en
1866 pour le sulfureux tableau “L’Origine du Monde” de Gustave

Courbet ne fut autre que Jeanne de Tourbey !

Ernest Baroche comme bon nombre de ses
contemporains était féru d’occultisme. Dans
ses Mémoires, le mémorialiste Horace de Viel-
Castel, parlant des séances de spiritisme orga-
nisées a la Cour impériale par Douglas Home,
fait allusion a un épisode scabreux :

« Dimanche 28 mars. - Le fameux Hume
(sic), I’homme a la seconde vue, I’Américain
qui transportait les tables et tournait les tétes
des parisiens, qui évoquait les morts devant
[’Empereur et I’Impératrice, a été mis a Mazas
comme voleur et sodomite, puis enfin chassé de

Gustave Courbet par Nadar

France pour éviter les débats d’un proces scandaleux, ou tant de per-
sonnes se seraient trouvées compromises. La position d’Ernest Baroche
est curieuse, lui qui se vantait d’avoir couché avec le sorcier pour
surprendre ses secretes relations avec les esprits | »
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Ce haut fonctionnaire n’était pas d’une
honnéteté parfaite.

«Pierre Guiral nous dit : «A4insi Ernest
Baroche, garcon doué, mais trop siur de lui
ou du crédit de son pere, fut accusé d’avoir
touché 100 000 francs du financier Mirés. A
la requéte de Delangle et de Persigny Ernest
Baroche a été rayé de I’Almanach Impérial.

. 1l ne figurera plus jamais dans le personnel

3 « du régime. Toutefois n’accordons pas a ce

i *\  dernier accident de parcours plus d’impor-

Ecole des Biches tance qu’il n’en a. Si Baroche eut un fils peu

délicat, le Président de la République Jules

Greévy eut le malheur d’avoir un gendre qui défraya bien plus gravement
la chronique scandaleuse.»

Elégant noceur et bambocheur, Baroche fut I’auteur avec Edmond
Duponchel et Frédéric Hankey de [’Ecole des biches, un petit ouvrage
érotique sous-titré Meeurs des petites dames de ce temps qui fit scandale.

Nommé directeur du commerce extérieur au ministere de
I’Agriculture, il sut adroitement monnayer ses services par de confor-
tables pots de vin.

Lors de I’invasion allemande, Baroche fut mobilis¢ dans la garde
mobile en 1870 avec le grade de commandant. A la téte du 12e bataillon
des gardes mobiles de la Seine, il est tué¢ le 30 octobre au Bourget, et lais-
se par testament a sa mai-
tresse une fortune considé-
rable consistant en actions,
en usines de sucre !, (ca ne
s’invente pas), en bijoux et
lingots d’or.

Jeanne réinvestit une
partie de ce pactole pour
s’acheter un titre et une par-
ticule en se “payant” le
comte Victor Edgar de
Loynes, honorable officier
deS Carabiniers qul l’épousa' Sucrerie Baroche de St Leu d’Esserent en 1869
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Pierre Guiral donne une version un peu différente de cet épisode de la
vie de Jeanne de Tourbey: «Or, le directeur de la sucrerie était le comte
de Loynes, ancien officier, qui lui demanda de l’épouser. Enfin, elle aurait
un nom! Mais s’il la ruinait?... Elle préféra “acheter” son titre a M. de
Loynes... et le mari disparut aussitot de sa vie, contre quelques millions...
Riche et titrée, Marie-Anne de Loynes recouvra son prénom et devint une
des Egéries de la Ille République.»

Enfin casée, portant avec élégance un beau
nom a particule et le titre qui lui était attaché, la
comtesse de Loynes fit oublier Jeanne de
Tourbey. L’ex-petite rinceuse de bouteilles en
avait enfin fini avec la basse et la haute galanterie
et ce qu’elles impliquaient d’humiliations et de
déboires. Elle allait toucher au but dont elle avait
toujours réve: étre une femme du monde respec-
table et respectée.

Le comte Edgar de Loynes n’ayant pas «donné

Emile de Girardin a sa femme ce qu’elle en attendaity comme le

déclara pudiquement un contemporain, les époux

se séparerent et on ne parla plus de ce mari fantdme parti, disait-on, pour
I’ Amérique.

Ayant abandonné son nom de jeune fille en méme temps que ses salons
de la rue de I’Arcade pour les Champs-Elysées, le bruit se répandit dans
la bonne société que «Madame de Loynes était chez elle de cing a sept
heuresy. oA 2

Ce fut son vieil adorateur Emile de
Girardin (1806-1881) qui lui imposa ce
rythme de réception pour ainsi dire perma-
nente, prétendant «que c’était le seul
moyen d’avoir un salon digne d’elle».

Madame de Loynes n’aimait guere
cette Ille République qui venait de naitre.

Elle n’était pas la seule mais tout le
monde voulut oublier le second Empire et
cette «Féte impériale» ou Jeanne de
Tourbey avait joué sa partie, la guerre

102, Champs-Elysées (2002)

10



Salon de Jeanne de Tourbey, comtesse de Loynes

perdue contre I’ Allemagne, les désordres de la Commune.

Sa surface mondaine s’accrut encore lorsqu’elle s’installa sur I’ Avenue
des Champs-Elysées méme, au N° 102. D’anciens amis et de nouveaux
venus qu’elle appelait ses “quotidiens familiers” entouraient 1’élégante
comtesse de Loynes d’affection et de respect. Ils avaient nom
Clemenceau, Porto-Riche, Dumas fils, Decourcelle, Ernest Daudet, Henri
Houssaye, auxquels devaient se joindre bientdt toute une cohorte de
jeunes écrivains dont le chef de file était Maurice Barrés.

Enfin, les femmes du monde qui avaient ignor¢ la courtisane, se ren-
dirent volontiers chez la comtesse qui, s’estimant leur égale, les recut fort
bien.

C’est dans les années 1880-1885 que Madame de Loynes fit la
connaissance de Jules Lemaitre (1853-1914), son cadet de quinze ans,
qui devint ’homme de sa vie.

C’est de cette liaison qu’allait naitre la ligue
de la «Patrie francaise». Professeur un peu effacé
mais écrivain et critique de trés grand talent,
Lemaitre, peu fait pour les excés passionnés,
deviendra, sous la houlette de sa maitresse a la
fois tribun populaire et chef de parti.
L’ambitieuse Madame de Loynes le fera
d’ailleurs entrer a I’ Académie frangaise en 1895.

En effet, I’ancienne demi-mondaine avait
trouvé son chemin de Damas dans le Jules Lemaitre
Nationalisme dont elle fut désormais une mili-
tante acharnée, comme en témoigne le portrait qu’a tracé d’elle Léon
Daudet dans ses Souvenirs et qui est a I’opposé de celui exécuté par les
Goncourt, vingt-cinq ans auparavant. «... De femme et d’homme plus
braves qu’elle, plus solidement trempés, cédant moins aux suggestions de
la crainte ou de la paresse, je n’en ai pas connu. Elle est fréle et délicate
comme une fleur au physique... elle eiit affronté tous les périls, tous les
démons pour la cause du pays comme elle disait. Bien qu’appartenant
par ses gotits et ses habitudes (sic) a la génération du second Empire, elle
avait tiré legon de la guerre de 1870-1871, comme elle tirait lecon de
tout. Car elle n’avait cessé de perfectionner avec les années, son art d’ob-
server et son penchant politique.»

11
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Jules Lemaitre qui était allé s’installer rue d’Artois, parallele a
I’avenue des Champs-Elysées ne tarda pas a s’abandonner compleétement
a la direction de la comtesse de Loynes.

Quand éclate P’affaire Dreyfus...

Apres avoir été de ceux qui firent confiance au général Boulanger,
Lemaitre et son égérie, se rangerent résolument dans le camp des anti-
dreyfusards, aux cotés de Barrés, Drumond, Dérouléde, Maurras et des
Daudet.

- Ce qui entraina la rupture avec quelques-uns

Le Chambard de leurs amis, comme Clemenceau, Porto-

. swesswsae . Riche ou Anatole France.
T R T Des historiographes estiment que le choix de
| .
A | la comtesse de Loynes, dont on ne pouvait
o |

s’empécher d’admirer les qualités exception-
nelles de volonté et d’intelligence, n’eut pas la
main heureuse en politique.

Ayant déja vécu la chute peu glorieuse du
boulangisme elle dut assister dés le début du
XXe siecle au triomphe du dreyfusisme qu’elle

- -+ | avait hardiment combattu.
Affaire Dreyfus

Dans ses derniéres années, clle se consola de
ses échecs en subventionnant les entreprises de ses amis. En 1905, elle
permit a Ernest Judet d’acheter L’Eclair grice a ses subsides, et seconda
ses amis Charles Maurras et Léon Daudet a fonder ce qui deviendrait
I’Action frangaise, mouvement qui imprégnera durant un demi-siécle la
politique francaise de ses idées et de son action. Mme de Loynes s’étei-
gnit en 1908.

Madame de Loynes avait, selon Léon Daudet autant d’esprit naturel
qu'une Sévigné, une Lespinasse ou une Geoffrin. Dans son salon, elle
recevait : Charles Costa de Beauregard, Boni de Castellane, Pierre, mar-
quis de Ségur, Fernand Gregh, Alexandre Dumas, Adrien Hebrard,
homme politique; Sarah Bernhardt; Guy de Maupassant, Frédéric Mistral,
Gustave Flaubert, Henri Murger, Ludovic Halevy, Alfred Capus, Anatole
France, Jean-Louis Forain, Alexandre Dumas fils, Emile Zola, Raymond
Poincaré, Emile de Girardin, Charles Maurras, Victorien Sardou, Emile
Faguet, Maurice Donnay, Henri Lavedan, Edmond Rostand, Etienne

12
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Grosclaude, Sainte-Beuve, Léon Gambetta, le journaliste André Maurel,
Jules Ferry, les freres Goncourt, Georges Clémenceau, le général Georges
Boulanger, Henri de Rochefort, Gaston Calmette, directeur-gérant du
Figaro; et quelques membres de la Ligue de la Patrie francaise dont Léon
Daudet; la mystérieuse danseuse Mata Hari, le romancier Edmond About,
Maurice Barreés, René de Saint-Marceaux, Paul Deschanel, Frangois
Coppée, Jules Lemaitre, protégé et amant de cceur, le député Gabriel
Syveton et Ferdinand Brunetiére.

Lettre de Flaubert a Jeannne de Tourbey.

[Croisset fin décembre 1860], a I’actrice et courtisane Jeanne de
Tourbey, future comtesse de Loynes; ?Charmante et galante lettre de
VCeUux.?

«Que devenez-vous par cette température belle voisine? il m’ennuie de
vous demesurément! écrivez-moiy... 1l ne sait quoi lui souhaiter: «un
coeur qui vous aime? Mais voila trois ans que le mien git, a vos pieds,
comme un toutou et vous ne le prenez pas! - des amis? vous en avez! de
la beauté? ce serait une injurey... Il lui souhaite «une queue - entendons-
nous - une queue de monde qui tous les soirs aille depuis la Madeleine
jusqu’a la Porte St Martin, sans compter les rues adjacentes. Afin que
vous puissiez avoir des équipages a trente chevaux, des divans en plumes
de colibris et que vous commandiez pour Fournier [directeur du théatre
de la Porte Saint-Martin] une paire de bottes a clous de diamants. Je sou-
haite encore que les fleurs de votre boudoir soient toujours épanouies,
que vous ayez du soleil quand vous voudrez sortir - et qu il souffle un petit
vent frais a [’heure de vos migraines et mieux que tout cela: le contente-
ment du ceeur - le rire aux levres, un rayon intérieur sans brume. Apres
cet épanchement en style Claudin je n’ai plus rien a vous dire si ce n’est
qu’il ne fait pas chaud dans ma solitude. La Seine prend des airs de
Borysthene tout a fait désobligeants. - Au reste, je suis a Carthage, et j’ai
tant de rideaux fermés entre le monde & moi que je ne vois gueres les
choses présentes mais je réve aux Absentes, c’est-a-dire a vous, adorable
créature que vous étesy... Le temps lui donne envie de fredonner ces vers
de Béranger, «notre grand pocte national» (il remplace Rose par Jane):

«Jane tes mains sont de glace?
Sur mes genoux prends ta place!?
Chauffons nous! chauffons nous bien!», etc.
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