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Traduction

Traduit de l’arabe avec l’auteur :
Le Livre de l’Exode et du Retour

de Michel Hayek
(Cariscript)

Adaptation

Le Roi de la Chambre obscure
Traduction de “The King of the dark Chamber”

de Rabindranath Tagore
(France-Culture Radio-France)

 



“... entremos más adentro en la espesura...”

S. Jean de la Croix



... friables



– 5 –

Une
larme
hausse

l'horizon des eaux,
et
le

Souffle
qui plane bas,

touche :
Il

plonge.



– 6 –

Ce
précieux
côté-ci

de
perpétuelle
expansion

le
grise,
mais

ne l’enivre
pas.



– 7 –

Depuis
qu’il

s’est vu
ouvrir

les yeux
et

voir la lumière,
il ne fait

fi
de

rien.



– 8 –

L’
indéfini

s’explore,
l’

Infini
s’aime,

mais pâtir il faut
entre l’un
et l’Autre

au
hiatus.



– 9 –

Bouche
brûlée aux obscures

chimies,
il

ne sent
plus

de quel
Sel

vient
la

saveur.

 



– 10 –

Sa tête
tape le roc,

mais
c’est son corps

mental
qui saigne :

les
harmonies

ne
s’interpénètrent

pas.



– 11 –

La terre,
sur

l’intime horreur
recourbée,
l’oppresse,
l’emmure,

le noie,
sauf

à
reprendre
Souffle.

 



– 12 –

Le
nombre

le déborde et un
pleur

le disproportionne,
mais il rend

grâce :
rien
qui
le

hasarde.



– 13 –

Chaos
d’étoiles

en
noire fusion,

il se désencombre,
se

déserte,
sort

au-devant
du

Désir.

 



– 14 –

S’il
ne fait parfaite

référence
au pur
rayon

de
tel

autre-tout-semblable
Regard,

l’or
est-il ?

 



– 15 –

Les
bras ouverts

en
transept,

il
porte un poids de pierres

vives :
le

zèle de Sa Maison
le

dévore.



– 16 –

Entre
ses

densités de Mer Morte,
le

ruissellement
de

l’Eau
qui

assainit
les

eaux…

 



– 17 –

Il
pérégrine en mal

d’
outre-

distance
tant

qu’unir
d’

Amour,
ici,

sépare.



– 18 –

Cette
galaxie

en
surplomb,

à peine l’abrite
de

l’extase,
bord brûlant

d’
une vague

qui mène au Large.

 



– 19 –

L’Infini
offre

l’espace
à

la mesure
seule entre les divisibles

qui puisse,
de

Sa toute
splendeur,
s’emplir.

 



– 20 –

Ô
ciel de Galilée,

l’
Étoile
se lève

au matin
du

cœur
quand, d’espoir,

il n’en reste
plus !

 



...sensibles



– 23 –

Il voit
la

vigne de Yahvé
languir,

la charge de bonne terre
en mal

de
rompre :
l’exalte

qu’il
fléchisse. 



– 24 –

Cette exquise
odeur
d’iris,

il
en

situe
l’

envahissante
racine
qu’il

extirpe.



– 25 –

L’
aspersion
d’hysope

sur
vingt

siècles
atteint sa joue

qu’
un

regret-flamme
incendie.



– 26 –

À
jamais
fraîche

l’ombre du figuier
où
les

Yeux
fixent l’un

de
la multitude

aimée.



– 27 –

Il
se

surprend impie,
propre

à
brûler comme paille,

n’était
ce profond

Surgeon
– ô Jessé –

qui le perce.



– 28 –

Sec,
son cœur,

noires,
ses

entrailles,
mais une intime

grâce
en rosée
transsude

et
l’humecte.



– 29 –

Il
le

voit sans voir,
l’écrase,
mâche

son parfum
de

fruit
qui l’importune :

en
mésuse.



– 30 –

À
dure

peine et grande
soif,

il apprend
qu’il ne vendange

pas
les ronces

– mais
Lui,

le Vigneron ?

 



– 31 –

S’il
dit “myrrhe”

il pense “aloès”,
évoque
le Corps

mort
et,

le soulève un vif,
fol
flux

de résurrection.



– 32 –

Par
amoureux effort,

il fixe
au

Bois
son vertige,

mais la dérivante
sphère,
jusqu’

Ici,
fluctue.



– 33 –

Tout
en ramures,
il s’incline

au
Souffle,

sent
qu’il touche

terre
et

sa prosternation
l’éternise.



– 34 –

De
l’odeur

au
parfum,

par calme de corps,
allégeance

d’âme,
son

cœur
l’

initie.



– 35 –

Il
élague,

émonde, même
presqu’
écorce,

et, de l’horrifique
envahissement,

quand
ne reste

rien,
Yahvé shamma.

 



– 36 –

Douce
Folie

qui donne,
dès
le

blé mûr,
rassasiement,

dès
le raisin,

l’
Ivresse.



– 37 –

Il parle
de

Lui,
souffle force,
souffrance,

joie,
semences à percer

le cœur,
chacune

selon
son espèce.



– 38 –

Ô
terre de Saron,

pour
l’enroulement,

le secret,
l’encore
dérobé

parfum de la Rose,
il louange

le
Germe !

 



...vives

 



– 41 –

Il évite
ce

noir
haut-fond

de
mémoire

où
tel

remords s’allume
comme

une écaille.



– 42 –

Il sent
que

s’insinue,
entre les basses

ramures de l’arbre
nerveux,

un
flux de vie
divergente

qui
l’alerte.



– 43 –

Quelques
instatiques

fois,
baigné

d’
Immense,

il s’imbibe et prend forme
comme l’éponge

dans
la

mer.

 



– 44 –

Sur
ce cristal,

à
contre-clair,
la nervure

ténue
d’une aile
d’insecte

lui fait aimer aux larmes
sa

faiblesse.



– 45 –

Quand
il

trace au-delà
de

l’air,
l’

aile
immémoriale

rythme
sa

prudence.



– 46 –

Immergé
dans
les

Évidentes Eaux,
il

s’abandonne
à
la

Grâce,
aveugle monstre

marin.



– 47 –

Délire
animal
oblige,

et
ne
se

tranche
qu’en mal de mort

le
frénétique

lien.



– 48 –

Pas lui,
mais

à
son extrême

parcours
de

colère,
l’

inhérent
rouge
rugit.



– 49 –

Et
jusqu’

au
bord

de l’abandon,
il

souffre en vieille
moelle

les instinctifs,
sauvages
aguets. . .

 



– 50 –

De proie
en

proie,
sa frénésie
remonte

à
la Première,

la
déjà Telle,
l’Offerte

avant le premier sang.



– 51 –

Cerné
de

crocs,
il salive de rage

et
s’épouvante :

l’envoyé,
l’est-il,

ou
l’un

parmi les loups ?

 



– 52 –

Jamais
il n’a

vu
de biche aux abois :

elle
lui

reste
cachée

son haletante,
demi-mourante

âme.



– 53 –

Si
férocement

avide,
cette
chair,

l’aimer
assez
pour

qu’une autre
Faim

l’affame.

 



– 54 –

Atteint
de

dissolution,
il assigne à son corps

l’ancien territoire,
s’en

exhume
par

avance
et s’édifie en force

ailleurs.



– 55 –

L’arrache,
l’

Élan,
l’enlève à la bête,

le livre
à

l’envol,
le

voue
à la seule
Hauteur.

 



– 56 –

Ô
mont Carmel,
il se recueille,

il atteint
son plus creux,

l’orageuse
caverne où gémir

doux
avec

la
Colombe !

 



... vivantes



– 59 –

Poussière d’eau,
d’astre,
d’os,

il revendique
le Vent,

l’Haleine
en
lui

seul qui soit
parole

de Parole.



– 60 –

Vers
ni prose,

cri
articulaire hors

l’absurde
noir,

flamme et par l’
Orient

du
mot,

poème.



– 61 –

Issu d’atome,
– de quel

avant venu ? –
sève,

lymphe,
sang,

il
reste à soi
mystère :
pauvre

pécheur dans la moelle.



– 62 –

En
sacrifice,
le cœur

et les entrailles,
en

holocauste,
la

joie
de n’avoir

pas commencé
d’offrir.

 



– 63 –

Des yeux,
il

cherche l’âme,
trouve

le
Corps
et reste
veilleur

énamouré devant
le

voile.



– 64 –

Que
le Juste
l’aime

dans les larmes,
dans

la sueur de sang,
le

guérit
de

l’horreur
de soi.



– 65 –

L’énigme
annulée,
demeure

le
mystère,

comme blesse
le

silence
après

le
mot.



– 66 –

Avec
ce

qui lui reste
de

Souffle,
il
Le

querelle :
sans Lui,

il ne pourrait
pas.



– 67 –

Privilège
d’homme,
il rumine

le
mot

jusqu’à diluer “terre”
en

“ciel” :
il oblige

le
Verbe...

 



– 68 –

De
sa main ou même

de la seule
paume

en son doux
centre,

il soupèse
le

septuple
inaccessible

créé.



– 69 –

Il tremble
s’il dit
“Toi
seul

mes yeux,
seul

ma lumière !”
que le Verbe
ne le prenne

au
mot.



– 70 –

Sur
fil
d’

abîme,
ceinturé

de
triple

Prévenance,
il convoite

le
vide. . .

 



– 71 –

Dieu
seul
sait

pourquoi,
entre ciel et terre,

la douleur
les

bouge
et
Le

cloue.



– 72 –

Allégé
de

toute
délectable
pesanteur,
il s’ajuste

à
la

Justice :
il

jeûne.



– 73 –

Il
obéit,

fond en délices
du 

Père,
laisse

l’Esprit l’envahir,
et son temps,

de
trois éternités,

diffère.

 



– 74 –

Ô
Creux de roc,

l’Invisible
ne L’est
plus :

la Tout-Humble
se penche

et
soulève le Très-Haut

qu’Elle
berce !

 



... pressenties



– 77 –

Cette
affinité

que son âme
sent

élective
où

l’un
– si ce n’est

l’Autre -
humble,
sollicite...

 



– 78 –

Lui vient
l’

Invisible
à

contempler :
pour

la molécule
ou

la montagne,
voir

suffit.

 



– 79 –

Subtile,
la distorsion

qui
désordonne,

l’atteint
de

biais,
le déstabilise mais

c’est
vers l’Enfant
qu’il penche.



– 80 –

Il semble
qu’il touche

le
fond,

que l’abîme
d’en-bas l’évente,

mais
c’est le suave

Souffle
qui

l’exerce. . .

 



– 81 –

Le
masque

du
Perturbateur
lui répugne,

tel
visage, lisse

tentation,
l’exalte :

les
mêmes ?

 



– 82 –

Un
Ange

le touche au vif,
mais

c’est aux effervescences
du sang,

ou
du

Sang,
qu’il reconnaît

Lequel.



– 83 –

Le
dévaste

cette ferveur
qui

sanglote,
misérable
manque

à
réjouir

la
Joie.



– 84 –

Que
si

haute
Vigilance

l’
émerveille,

est-ce
en

lui – horreur
ou

hors ?

 



– 85 –

Tous forts
de

Force,
beaux

de
Beauté,
semble,

depuis le flamboyant
Déni,

n’être pas
simple.



– 86 –

Il le sait
de

science
que le noir n’existe

pas
et,
de

Science,
que la Ténèbre n’Est pas,

mais son cœur
tremble.



– 87 –

De
rendre
étreinte

pour
Étreinte,

blesse à la hanche,
éblouit

d’
Aurore,
laisse

autre et béni.



– 88 –

Bouche
d’

amoureuse
Miséricorde

sur
la plaie

que le corps fait
à

l’âme, et l’âme
au

corps. . .

 



– 89 –

Seul,
né

de seuls,
il invoque

les
Myriades

de
l’Unique

en singulier amour
de

l’Un.



– 90 –

Entre
soi et soi

se
dire :

“Miracle
qu’humaine humilité

soit profondeur
suffisante

pour
Le

recevoir.”

 



– 91 –

Chacun
de

ses lucides
sens

l’oriente,
l’éveille au plus
de la préScience,

permet
le passage

de
l’Ange.



– 92 –

Ô
demeure du Sacre

secret,
l’Élue
invite

à pénétrer le septième
silence

d’où jaillit
l’amen

de
l’âme !

 



... pures

 



– 95 –

Rien
qui

ne s’Y
enflamme,

ne s’Y
avive,

ne les Y
joigne

Eux-Mêmes,
les

Brûlants.



– 96 –

Sans
crainte

que
mort mortelle

s’ensuive,
d’

Amour
et

d’Eau lustrale
il

vit.



– 97 –

Une
âme de larmes

prise
en

poitrine de sang,
c’est

l’
Esprit

qui
S’acharne
à aimer.

 



– 98 –

Il
lâche prise,
ferveur faite

figure
tout

aveugle,
mais, entre les sept

Sublimes,
déjà

devant
la Face.



– 99 –

Quelle
calamité

ne L’ensevelit
avec,

ne
Le noie
dans,

ni
ne Le broie

sous,
l’Inséparable ?

 



– 100 –

Ni
lieu ni temps,

mémoire,
mais

si
intime

qu’il n’aime
que

d’Amour
pour

l’oser vivre.



– 101 –

Lumière
des

soixante dix sept
fois
sept

couleurs
où diaprer

la
teinte intime

de
l’âme...

 



– 102 –

Il fait
éclater les noyaux

du
soleil

et beaucoup
en ont perdu

la vie,
mais Lui,

le
Feu infus

gagne.



– 103 –

Le
soi-secret

reçoit
le

Son
qui ouvre

à
résonance

la
piètre

profondeur.

 



– 104 –

Sang,
souillure et larmes,

il
se

creuse
comme un puits

vers
l’Eau Vive

de
sa pénitente

soif.



– 105 –

Le
saisit un vertige

de mort,
s’il
L’

aime,
mais, l’exhausse

au
Centre,

le
Séraph.



– 106 –

Au blé,
il voit la brise,

en
capte l’écho,

l’odeur
ondulante, et jusqu’au goût

du
Pain :

il frémit à ce toucher
du

Geste.



– 107 –

Les yeux ici
sur

l’azyme,
mais

ailleurs
dans les flamboiements,

né
pour

adorer
le

Corps. . .

 



– 108 –

Il se livre
au

soleil,
au vent des hauteurs,

à la neige
vierge :

son reste
d’

enfance
s’éblouit aux naturelles

saintetés.



– 109 –

À
peine

si son cœur
EN

soutient
la

vue
au redoutable

travers
des

transparences. . .

 



– 110 –

Ô
regard levé

des
Sublimes,

le sien se perd
à essayer

de
suivre,

mais fils
inférieur il jubile : Elle

le voit !

 



... promises

 



– 113 –

Qu’un
souffle
d’Ange

lie
le Germe à Son Nom

donne rang
divin

à
toute

pré-figure
d’homme.



– 114 –

Au pas
de

la Femme
Il

approche :
qui

en tressaille de joie
y

puise la force
de

naître.



– 115 –

Permettre
qu’ici l’haleine

condense le Souffle,
que

le sang rende serf
le Fils,

qu’un regard
perce l’épaisseur vers

le Père,
c’est prendre

Corps.



– 116 –

Jusqu’où le Temple
attend,

porté sur
un

Cœur
promis au glaive,

Il
aimera
la Loi

à
la Passion.



– 117 –

Dès
le

Parvis,
leur

angoisse
cède :

ils
vont

recouvrer la vue,
Le

voir.

 



– 118 –

Intact,
immaculé,

hors
de

prise
sur ce seuil

effondré de la nuit,
Il

mesure le vide :
Il

avance.



– 119 –

Le
fouet

L’
entame

et,
par la Toute
Substance
blessée,

l’
Esprit
saigne.



– 120 –

De
Lui,

elles ont reçu
puissance

de
Le

blesser,
ces épines en couronne

où le pouvoir
s’

ensanglante.



– 121 –

Personne,
sauf Elle,

à
savoir

que trois terrifiantes
fois,
c’est
de

Sa Hauteur
qu’Il

tombe.



– 122 –

Au prix
de

l’inévaluable
remis

entre les mains-mêmes
de

l’Amour,
Il

S’est concilié
la

Justice.



– 123 –

Éclate,
jusqu’

au
quatre,

l’arcane de la grande
peur :
rien
qui

tienne
devant

Lui.



– 124 –

L’instant
venu
de

quitter les obscures,
familières
pesanteurs,

l’Un
de

Sa Gloire
L’

aspire.



– 125 –

Baptisés
dans

le
Souffle,

enflammés au Feu
de
la

Parole,
ils parlent, et Sa Bouche

S’ouvre
à leur voix.



– 126 –

La
Brise

qui la réveille
si

suave l’élève
qu’Elle

y reconnaît
l’

Haleine
de

l’Enfant.



– 127 –

L’
Amour

La couronne,
L’

embrase,
efface
jusqu’

aux pleurs
de
Sa

Joie.



– 128 –

Ô
lieu du Crâne,

dans
les larmes

de
la

Très-Pure,
il voit s’étendre

le
Salut

comme une marée !

 



... mutantes

 



– 131 –

Il crie
à l’Aide

pour
qu’un ciel
s’ouvre :
le clos

de
son

cœur
l’

asphyxie.



– 132 –

En
mal
de

mue,
le paralyse

l’
Instance

à quoi rien,
sinon
Tout,

prépare.



– 133 –

Sur
soi stérile

clos,
il

risque
cinq sens au-delà,

et,
puissance
simple,

rien
s’émeut. . .

 



– 134 –

Tout
transparence,

sans
peau ni membrane
comme l’infime

premier
dans
les

pré-existentielles eaux,
il tente
d’être.



– 135 –

Il sort
du

sept
sans

pied qui pose
et

– ah ! –
l’irradie

l’
Ostension

simple.



– 136 –

Cruelle
litanie

de
lendemains-récidives,

sa
vie

change de ciel
par

amour
du

Même.



– 137 –

À
des reconnaissances

de
lieux hantés,
il sent qu’il
se traverse,

qu’il enjambe, vers Lui,
le

limbe insondé :
il

outrepasse.



– 138 –

Après
transports,

hurlements et massacres,
il

se sait
aveugle et sourd,

mais sûr
de reconnaître

la Voix
du

Sang.



– 139 –

Par
morts et résurrections

en chair
nouvelle,

IL
l’accoutume

à l’infini
Sien,

de proche
en

proche.



– 140 –

À
brûler,

Feu contre feux,
ses

forces meurtrières,
mort

s’
ensuit,

mais pas
la

sienne.



– 141 –

Les
joies,

les affres,
les

gloires
balisent en Croix l’abîme

pour
lui qui voit Dieu

quand
il regarde
l’Homme.



– 142 –

Dans
le

furtif,
volatil,

pur
transparent

de
cette

larme,
Ailleurs
il y a.



– 143 –

Il sort
de
sa

pensée
par pur

attrait d’infini
quand

l’y
précède la Sienne,

la
Tout-Autre.

 



– 144 –

Il crie aux quatre
vents

de
l’Esprit,

lui
qui tient

du
Verbe

vocation
à

vivre.



– 145 –

Y
a-t-il,

d’
abîme

en défaillant
abîme,
d’autre
exode

que de Lui
à

Lui !

 



– 146 –

Ô
Longue Portée,

il
souffre d’insidieuses

déviances
– le choix déchire ! –

mais
la

Femme,
instante, le guide :

“Fais ce qu’Il te dit !”

 



... unitives

 



– 149 –

La Présentée
au

seul
Temple,

l’
Intacte,

la
Multipare

donne accès
au

Corps.



– 150 –

Dès
avant

le
vide,
dans

le
Pur

Vouloir,
tous,

d’Eau et de Sang
issus...

 



– 151 –

Pas autre
que

matériau
d’étoile,

troué d’abysses,
traversé de noirs
rayonnements,

ce
corps semblable

au
Sien...



– 152 –

Un crâne comme
pierre

d’achoppement,
mais creuse,

propre
à

l’existante totalité
sans

préjudice du cœur
où Lui

S’enclôt.



– 153 –

Voir
impose

l’intervalle,
alors, il baisse

les
paupières
sur l’autre
distance,

l’Encline toujours
à

S’infléchir.

 



– 154 –

IL
justifie

la
nuit des temps,

le
désert,

l’homme
nu

– L’
Immédiatement

Accessible.



– 155 –

Où qu’il se tourne,
réduit

à
ce monde-muraille,

il
s’abouche à toute

plaie ouverte :
il boit

l’Esprit
qui

filtre.



– 156 –

Zéro
puissance zéro l’encercle :

il crie,
il

s’effare de l’irréelle
périphérie

et
s’enfonce au centre

Qui
l’

accueille.



– 157 –

À
toutes les pitoyables

multiplicités,
cette

étroite
Tendresse

de
l’Un

si
douloureusement

adhérente...

 



– 158 –

Nul,
mais pour Lui,

l’un,
l’offert

à son extrême
corps défendant,

âme
lente,

l’autre du Nous
des

Noces.



– 159 –

Fusion
profuse,

Luisance une
fois vue,
Lumière,

le
seul

manteau qui puisse
vêtir

l’
âme...

 



– 160 –

Il voit le son
ruisseler
lumière,

s’
il balbutie

vers
l’

Ineffable
qui Seul

Se
dit.



– 161 –

Il accède
au

Symbole,
à la surréelle

réalité,
à l’Agneau

qu’il mange aux étapes
du

voyage,
ceinture chaste

aux reins.



– 162 –

Il
délire clair

et
dit :

“J’adore Toi
que
nul

n’approche
sinon Toi

en
Toi.”

 



– 163 –

Âme
en-deçà,

il
s’

efforce
vers la haute

liesse,
il

s’essaie à se perdre
de

vue.



– 164 –

Ô
haute

Jérusalem,
l’Épouse

presse vers
le

Roi
la Sienne exSangue

descendance
aujourd’

hui !

 



– 167 –

– Table –

I friables

II sensibles

III vives

IV vivantes

V pressenties

VI pures

VII promises 

VIII mutantes 

IX unitives 

5

23

41

59

77

95

113

131

149


