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Pierre-Barthélemy Gheuzi

(1865-1943)

orbert Lorédan en littérature, Pierre-Barthélémy ~
NGheusi, toulousain et fier de |'étre, fut une . \
personnalité incontournable de la Troisieme Bpe

République, aujourd’hui quelque peu oublié.

Ambitieux et talentueux touche-a-tout, observateur
au regard affaté, doté d'un solide appétit et d'une
nature gourmande, il fut tour a tour journaliste,
écrivain, haut fonctionnaire, franc-macon, auteur
dramatique, directeur de théatre, conseiller politique,
mémorialiste, ami de toutes les jolies femmes mais
possédant hélas, un go(t artistique “a chier” !

Il c6toya les grands de ce monde, les artistes, sans
jamais se laisser engluer ou emberlificoter dans leurs
petits ou gros trafics, leurs tripatouillages, observant
leurs travers avec lucidité mais sans trop de
méchanceté sauf a I'égard de son ennemi juré
Georges Clémenceau.

C’est au college de Castres qu'il rencontre dans sa
jeunesse, Jean Jaures, qu'il assistera dans une cam- Ll |
pagne politique, avant de monter a Paris ou il devient Pierre-Barthélémy Ghe
I’'ami de Catulle Mendeés et de Zola. L'appui de Léon Bourgeois lui vaut d’accéder a la
haute administration. Le voila donc lancé... Libre-penseur, Gheusi, est un membre
éminent du Luscrambo (ver luisant), société d’assistance et de congratulation
mutuelle regroupant les Toulousains de Paris dans le sillage de Pedro Gailhard - futur
directeur de I'Opéra - organisateur de cette “mafia” régionale.

Marié, riche, influent, portant a gauche mais le portefeuille a droite, Gheusi obtient
la direction de I'Opéra comique dont il révait depuis longtemps, acquiert pres de
Biarritz I'extravagant domaine du baron de I'Espée, qu’il souhaita transformer en club
de golf, avant d’en faire un hopital pour les blessés de la Premiere Guerre mondiale.

Officier d’ordonnance du général Gallieni, il fait une guerre exemplaire. Mais en
1918, Clemenceau son ennemi préféré, le remercie sans aménité et voila notre
Toulousain vexé rédacteur puis directeur du Figaro ou il pantouflera jusqu’en 1932
sous la protection de Francois
Coty. Congédié du journal en
cette méme année, le ministre
des Beaux-Arts Anatole de Monzie
le nommera a la direction de
I'Opéra-Comique au bord du
gouffre financier et en pleine
révolution “culturelle”. Il n’hésita
pas a renflouer les finances du
théatre de ses propres deniers, a
remettre un peu d’ordre dans
cette gabegie, mais les gréves du
G . Front populaire le contraindront a
Manoir du Baron de I’Espée prés de Biarritz la démission.

» 'l \
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Voici un chapitre tiré de ses Mémoires :

LA DANSE SUR LE VOLCAN
Editions Plon

L'EQUINOXE DE LA TROISIEME

‘ai souvent assisté aux jeux icariens et renvois de trapézes des formations de

ministéres du régime. Rien n’est plus lamentable, plus humiliant. Les dosages de

partis, surdosages, repéchages ou représailles politiques animent les concilia-
bules. Chacun des clans alternativement appelés a gouverner tire la couverture a lui
et ne pense qu’a culbuter les autres. Dans cette cuisine sans air salubre se révelent
les sanies dont devait crever tout le systeme en un effondrement terminal.

Annaliste soucieux de fixer la petite histoire - plus exacte souvent que la grande -
je voudrais recopier ici les notes résumées d’un semestre d’intrigues parlementaires
pour en montrer le mécanisme rouillé, ramenant sans cesse les mémes auges de
noria sous le déversoir du puits a maroquins. Pourquoi changerais-je la rédaction de
mon éphémeéride, dans sa concision sans apprét ?

15 juin - Crise ministérielle. Briand, trop souvent au
TS  Oouvoir, se donne de lair.

- Le 17, un diner intime réunit les protagonistes de
I'attaque contre Aristide. Herriot, sans enthousiasme,
mais avec empressement, accepterait sa succession.
Maurice Sarraut est la, maitre de I'heure et arbitre des
gauches. Herriot I'adjure de prendre la Présidence, avec
des arguments pathétiques. Sarraut refuse:

- Je ne vous ferais pas honneur: je ne sais pas parler,
invente-t-il. Jamais je n’‘ai accepté d’entrer dans un
ministere.

- Vous me lachez donc, déduit le maire de Lyon.

- Je vais vous prouver le contraire. Par exception sans
retour, je consens, pour prouver que je vous soutiens, a

Aristide Briand (1862-1932) étre votre sous-secrétaire d’Etat.

- On ne comprendra pas, assure Gustave Téry, qu’un chef de grand parti, qui pou-
vait étre, s’il I'’e(it voulu, Président de la République, accepte une pareille diminution
de situation. On croira a une manceuvre.

- Tous les procédés sont bons, s‘exclame Malvy, pour empécher Aristide de
redevenir chef de gouvernement.

E.-]J. Bois, fidéle a ses amitiés, y compris le Léger du Quai, défend Briand avec
vigueur. Mais il sent le terrain se dérober sous lui et s’en va, rue d’Enghien, écrire
son article sur la crise.

- 18 juin. - Herriot, & I'Elysée, malgré le conseil de ses amis, accepte de former le
Ministere. Briand multiplie ses démarches pour lui susciter des refus graves.

- 19 juin. - Herriot, avec amertume, songe a s’adresser a des non-parlementaires.
Il réve d'un cabinet de « civils » ou de professeurs avec Lucien Romier au Trésor, des
spécialistes ailleurs.

Coty m’ordonne de flanquer Romier a la porte du Figaro - en Iui payant ses
quarante mille francs de dédit. Avant le jour - notre «économiste» était déja allé
«travailler» dans son bureau du Louvre, - la combinaison était par terre.
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- 20 juin. - Briand est rappelé a I'Elysée. Il réussit & créer son dixiéme (ou
onzieme) ministére. Joseph Caillaux est aux Finances.

- 11 juillet. - La rancune d'Aristide amenuise la cérémonie de l'inauguration du
monument Gallieni sur I'esplanade des Invalides, amaigrit et bacle ses défilés. Le
«Président» se souvient qu’il a tremblé pour son gouvernement en 1916.

- 17 juillet. - Culbute du ministére Briand sous les coups
invisibles d’Edouard Herriot.

Dans la fameuse soirée chez un gros sénateur radical,
celui-ci avait déconseillé a Herriot de prendre le pouvoir :

- C'est la montée en fleche de la livre, prévoyait-il.

Léon Blum et Israél la déclaraient «sans importance». Ils
furent les principaux auteurs responsables de la détermination
d'Herriot.

- 20 juillet. - II constitue donc son ministére. Affolement
immédiat de la livre.

- 21 juillet. - La combinaison Herriot est refusée par le
Parlement.

Edouard Herriot (1872-1957) - 23 juillet. - Le ministére Poincaré - « d’Union Nationale »

est constitué en un seul jour; la sont réunis: Barthou, Briand,
Albert Sarraut, Painlevé, Georges Leygues, André Tardieu, Herriot, Marin et quelques
autres - tres peu, d‘ailleurs.

- 10 ao(t. - Le Congres de Versailles crée la Caisse d’Amortissement. Poincaré a
réussi. Il n‘a pas appelé Coty a souscrire les cent millions qu’il avait offerts: ses
conditions lui avaient paru inacceptables : je m’étais préparé inutilement a les lui
faire adoucir.

Ici peut commencer, dans une accalmie de vie ou de mort, une courte histoire des
remous profonds de la politique, une descente rapide dans ses abimes. Pour le
Figaro, j'y explore des recoins ou germent des sargasses. Je réconcilie Coty et Albert
Sarraut, donne librement a Caillaux mon avis sur ses anciens «entourages»,
adoucis un peu les relations entre lui et Poincaré. Celui-ci m’apprend:

- Caillaux m’a attribué a tort un grand réle dans le drame de sa femme. Je n’avais
point a craindre les terreurs et les remords de Barthou aprés la mort de Calmette.
Quand le député de Mamers était redevenu ministre des Finances, le « pere de la loi
de trois ans » lui avait demandé, trés ému:

- Alors, quoi?... Allons-nous nous serrer la main?

Caillaux lui avait tendu la sienne sans mot dire.

- Je resterai neutre envers Poincaré, m’avait-il annoncé. Je
n‘en veux pas a Clemenceau. Je sais que Briand, Klotz et
Barthou m’avaient « donné » a Calmette. Seul, le dernier des
trois I'a regretté. Viviani était un « fou loyal ». Ce n’est pas
lui qui s’est acharné apres moi.

Nous avons évoqué le souvenir du déjeuner avec
Deschanel.

- Vous aviez raison, se souvient-il. Si je reprenais le pouvoir,
je vous demanderais votre avis.

S’en serait-il souvenu - ainsi que de ma déclaration a
Bouchardon pour le fameux « coffre-fort de Florence »? Tout
cela est déja si loin de nous!

Mais le ministere Poincaré nous a remis dans la norme Albert Sarraut (1872-1962)
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d’antan. La République remonte un peu dans l'estime des bons historiens. Elle est

presque consolidée devant le pays.
XKk

Je me suis éloigné de la politique. Pour éviter la critique musicale d’'un composi-
teur - erreur pernicieuse - j'ai repris, au Figaro, la plume de juge lyrique, a la place
d’André Messager, démissionnaire. Ma premiere chronique est consacrée a la reprise
du Freyschiitz a I'Opéra. Ce bain de belle musique m’a rajeuni et réconforté. J'ai
laissé librement courir mon compte rendu.

Alfred Bruneau me rencontre, affectueux, presque grave:

- Mon vieil ami, me dit-il, je vous félicite et je vous remercie. Vous voila revenu a
votre vraie vocation.

14 T lﬂ}";ﬂ"" J'ai recueilli d’autres suffrages obligealnts. Le plus
& . inattendu, c’est celui du mari de Mme Carre, qui m’a fait
1 un peu de bien et tant de mal :

- Vous étes le premier de nos critiques, m’a-t-il jeté
avec un sérieux singulier.

- Ah! mon cher colonel! lui ai-je répondu, vous auriez
bien d0 me le dire plus t6t! Ma promotion nous e(t co(ité

moins cher!
X X Xk

Henry Simon vient me confirmer, au Figaro, qu'il sera
candidat a la Présidence de la Chambre. Sur le terrain
politique, rien ne saurait plus m’étonner: le jeu des
partis peut mettre au pinacle le plus modeste des parle-
mentaires; il lui suffira pour cela d’'étre serviable, habile
a ne mécontenter personne et d’étre devenu bon pilote
parmi les récifs des couloirs.

Simon est, comme Fernand Bouisson, un ancien éléve
des Dominicains de Lacordaire, non pas a Arcueil, mais a Soreze, le délicieux
reposoir de la Montagne Noire entre Revel et Castres. La, I'esprit du fondateur a
orienté les jeunes éleves vers un libéralisme assez opportuniste - le mot n’est point
de son époque, mais exprime bien ma pensée - et je n‘ai jamais observé la fameuse
« empreinte » des Jésuites dans I'ame des disciples de Lacordaire: Laperrine, Simon
et Mistler, pour ne citer qu’eux, ont toujours été affranchis des enseignements de
leur jeunesse, méme religieux.

Avec ce minimum d’encadrement initial, Henry Simon,
de famille artisanale plutot conservatrice, devint
I'industriel le plus moderne de Labruguiere du Tarn: il
perfectionna la bonneterie orientale et fut le plus
essentiel des fournisseurs de fez rouges et de chéchias
a I'Islam francais ou étranger.

Député de Castres, il sut composer d'abord avec « la
réaction », lui emprunter des voix flottantes et progresser
vers le radicalisme a mesure que les électeurs du vieux
Frédéric Thomas se laissaient gagner dans ce sens.
Finalement, Simon, sans cesser de flirter avec Elie de
Lastours, fut élu député de justesse et occupa fortement
sa position électorale. Il aurait, sans doute, été réélu a =
I'infini, tout en foncant sa couleur progressivement, Henry-Simon ministre des Colonies

Freyschiitz de Weber
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distancant les socialistes désorganisés et les réaction-
naires sans chefs.

D’échelon en sourire, cet homme, charmant et méme
attirant sans morgue aucune, grimpa, au Palais-
Bourbon, dans le fameux «sein» des Commissions, tout
taraudé des termites de I'ambition.

Il devint ministre des Colonies de Clemenceau et évita
de lui déplaire, sans se plier, d’ailleurs, a ses exigences
ou a ses ostracismes. Ses méthodes de bon commergant
et d'industriel méditerranéen en firent un excellent
ministre, sans « histoires » ni histoire, ce qui n'est point
aisé rue Oudinot.

Marié a une Parisienne de rare culture, il fit de son
foyer un quartier général de lettrés et d’artistes, entre-
lardé de politiciens d’avenir. Dans I'état-major du Palais-
Bourbon, il se distingua par une inlassable aménité, sut
se concilier des amitiés agissantes et, sans bonds
soudains, avec, au contraire, une progression insensible a I'eeil nu, se trouva campé
en outsider derriere les grands candidats a la Présidence, combattus aprement par
les clienteles de leurs rivaux.

J’ai gardé de mes rares visites de sauvage a Labruguiére un souvenir attendri.
L'accueil des Simon y était exquis. Leur cuisine défiait les comparaisons, dans une
région ou l'on sait vivre. Il y avait bien, aux murs de la salle a manger, une
profusion de tableaux tellement modernes qu’ils éclaboussaient la perspective de
vermillons, de cinabres et de chromes auxquels j'attribue la blépharite dont
souffraient les yeux de notre député. Car il était un peu snob, juste ce qu’il fallait
pour étre, la-bas, de Paris. En littérature, il collectionnait les autographes de Jarry
ou Apollinaire, ce qui, apres tout, valait mieux que d’aller au caféx*.

- Président de la Chambre? fis-je. Pourquoi pas? Le fauteuil est devenu
incandescent pour les deux ou trois préoccupants ou favoris. Prenons, d’abord, I'avis
des réactionnaires.

Vonoven, consulté, me déclara:

- Henry Simon sera élu, si les radicaux le soutiennent sans se diviser. Il y a un
point de friction avec les Sarraut.

- Je m'informerai auprés d’eux.

Avec Maurice Sarraut, la franchise méme, la mise au point fut immédiate.
Politiqguement, le chef du parti radical n‘avait a reprocher au candidat que des
peccadilles locales. Ses coquetteries envers Lastours n’étaient pas graves et ne
changeaient rien aux scrutins: les deux clans opposés pouvaient espérer, chacun, la
majorité. Il s’agissait de la conquérir, assurait-on, de I'urne a la sous-préfecture.

Restait une question plus personnelle.

- Je vous déclare tout de suite, avoua Maurice, que ni Huc, ni moi, nous ne la
tiendrons pour irréductible. Nous irons jusqu’a I'abstention, en ce qui nous concerne;
mais chacun des nbtres sera libre de voter a son gré pour ou contre votre Simon.

Georges Clémenceau (1841-1929)

* Henri Louis Simon dit Henry-Simon (1874-1926) fut parmi les hommes politiques de cette époque |'un des rares amateurs de belle peinture
et de littérature modernes, passion qu’il partagea avec Clemenceau. Industriel dynamique, politicien pragmatique et éclairé, Henry-Simon
collectionna avec un goiit trés siir les ceuvres de peintres impressionnistes, les éditions originales de Baudelaire a Apollinaire, récitant devant
ses collegues ébahis des poemes de Verlaine et de Rimbaud. Homme d’honneur, de talent et de grande culture égaré parmi [’éminente cohorte
des arrivistes incultes et corrompus préts a toutes les compromissions, il n’est pas étonnant que ce citoyen honnéte ait laissé peu de traces
dans les livres d’histoire et les encyclopédies officiels dévoués aux m’as-tu-vu!
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Il s’agissait, en effet, de la Dépéche. Maurice de Rothschild, qui désirait se tailler
dans les Pyrénées un fief électoral sans mauvais risques, avait formé le dessein de
devenir le maitre social du grand journal de Toulouse. Il donna des ordres de Bourse
sur tous les marchés et fit toucher des particuliers pour racheter le plus grand
nombre possible des actions de la Dépéche. Henry Simon, qui n'y voyait aucune
menée, fit, a la demande du député-financier, prospecter dans toutes les banques de
sa région les titres épars et en communiqua la liste a Maurice de Rothschild.

Huc et Sarraut, trés mortifiés de ces démarches, qui pouvaient bouleverser la
majorité de leurs assemblées générales, prétendaient en vouloir au député de
Castres. Pris a la lettre, c’était grave. Examinée point par point, comme je
m’évertuai a l'obtenir, cette gravité se diluait singulierement. Elle tomba méme a
néant quand Simon, s’expliquant avec les intéressés, leur démontra qu’il n'y avait eu
la, de sa part - comme e(t dit Lacordaire - aucune « malice de coulpe ».

Le différend se termina par une entente générale,
Maurice de Rothschild ayant lui-méme prouvé que son désir
ne pouvait que flatter Sarraut et Huc et les rassurer: il
n‘avait ambitionné qu’‘une présidence d’'assemblée
honoraire, ou les pouvoirs absolus des deux beaux-freres
eussent été consolidés.

Rien ne s’opposait donc a lI'élection d'Henry Simon
comme troisieme personnage de la République. Son succes
était méme assuré a une imposante majorité.

A la veille du scrutin, une embolie foudroyante le terrassa

et il mourut, sans avoir repris connaissance, chez le
médecin ou il avait été transporté en toute hate.
K >k %k

J’ai rarement vu sévir des incompétences plus
meurtriéres, falotes et ridicules que celles des pouvoirs
politiques dans le domaine des Beaux-Arts. On pourrait en donner des centaines
d’exemples. Un seul me suffira.

Toutes les fois qu‘on annoncait une crise a la Comédie-Francaise, le jeu des
successeurs éventuels divertissait I'opinion. Le ministre avait toujours son candidat.
Chacun de ses collegues aussi. Ce n’était a peu prés jamais celui du bon sens, de la
logique, de la profession ou, tout simplement, du pis aller.

L'une des levées de boucliers les plus graves contre Emile Fabre fut ourdie par
Gustave Téry, directeur de I'CEuvre. L'administrateur général de la Comédie-
Francgaise se refusait a recevoir et a jouer je ne sais quel navet théatral de l'irritable
polémiste. Celui-ci le vilipenda dans son journal, puissant par sa clientele et sa
politique et I'on annonga, le lendemain, que... Monsieur Anjubault venait d’étre
appelé a Paris.

Ce haut fonctionnaire - comme écrit le décret de messidor était la «tarte a la
creme» de tous les gouvernements. Il avait posé, une fois pour toutes, sa
candidature au poste d’Administrateur Général du Théatre Frangais. Pour lui - et pour
ses patrons - Claretie et Fabre n’étaient que des Préfets, comme ceux de I'Intérieur
et je ne suis pas slr qu’Edouard Herriot lui-méme, gagné a cette généralisation
singuliere, ne l'ait pas envisagée, puisqu’il me répondit, quand je refusai d’admettre
mon installation chez Moliére tant que Fabre n’aurait pas accepté sa compensation:

- Soyez rassuré a ce sujet. J'ai I'intention de lui offrir une fort belle équivalence:
la préfecture de Marseille.

Maurice de Rothschild (1881-1945)
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Le nom d’Anjubault, chez les sociétaires - certains ont
voulu le connaitre et I'ont trouvé «charmant» - est devenu
symbolique. Il est comme Croquemitaine dans les contes
pour enfants, le Péril Jaune chez les diplomates, le
Commissaire de Guignol, la Tarasque a Tarascon et I'amour
de la France chez «la perfide Albion».

Il faut penser, tout de méme, que le bon sens, chez nous,
finit par prévaloir puisque l|'aimable préfet rentra dans
I'ombre quand Poincaré, au Conseil des ministres, mit la
question du Francais sur le tapis. Une profusion de
candidats «possibles» s’étageait dans I'opinion des gouver-
nants. On voulait bien accorder a mes amis que je venais en
téte, peut-étre parce que je n'y mettais aucune ardeur et
gue je me refusais a entrer la une hache a la main.

Poincaré eut avec Herriot, ministre des Beaux-Arts, une
conversation rapide a ce sujet. Il ne m’en voulait plus d’avoir soutenu Deschanel
contre lui, autour du Congres de Versailles. J’'ai méme toujours pensé que mon
action trés nette, en cette circonstance, lui donnait une idée avantageuse de mes
aptitudes d’organisation. Je ne faisais rien pour la combattre, pas plus que pour la
justifier.

Bollaért, futur préfet de Lyon, alors chef du cabinet d’Herriot, vint déjeuner avec
moi, le 31 janvier 1928, pour m‘annoncer que ma nomination a la Comédie Francaise
était acquise. Le 3 février, Paul Léon me fit venir, rue de Valois, pour me confirmer
la nouvelle:

- Fabre, me dit-il, aura la place de Jeanneau, au Garde-Meuble. Mais votre peu de
foi et d’enthousiasme me frappe, autant que le désordre du théatre. Dois-je y voir
une relation de cause a effet?

- Poincaré, ai-je répondu, veut me persuader que rien n’est trés grave au Palais-
Royal. Il y faut seulement un homme nouveau, au courant du théatre. Quand il sera
assis depuis une heure, prétend-il, dans le fauteuil du représentant de I'Etat, tout
rentrera dans |‘ordre.

Louis Barthou reste sceptique.

- J'ai vu, me dit-il, tant d’inertie et d’inattendu dans cette Maison au régime
désuet, que je ne vous y vois pas du tout. Vos amis sociétaires s’étonnent que vous
ne les fassiez pas appeler.

- Ce serait de la derniere incorrection.

Barthou alla interroger Herriot, qui lui confirma sa
décision. Mais il lui parut hérissé contre Coty, qui redou-
blait d’aigreurs envers lui. Cécile Sorel s’était chargée
d’obtenir par moi une détente. Je me refusai a ce genre
de négociations. Elle dut les entreprendre elle-méme: le
directeur politique du Figaro me demanda si je tenais a
«avoir le Francgais» et m’assura qu’il pouvait, dans ce
cas, «me le donner».

Tres agacé d’étre dans une impasse d’ou je ne voulais
pas sortir en otage, j'allai voir Poincaré. Il me prescrivit
de « le laisser faire ».

- Je m’en tiens, conclut-il, a ce que je vous ai dit:
j'estime que vous ne pouvez pas rester au Figaro. La

Louis Barthou (1862-1934)

Raymond Poincaré (1860-1934)
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mort de Flers a, pour moi, libéré la succession d’Emile Fabre. Elle vous revient; vous
allez I'avoir.

- A votre place, me conseilla Paul Léon - et je vous y aiderais, car je vous plains
d’avance si vous allez la - je négocierais avec Rouché sa nomination au Francais; ce
chassé-croisé se réclamerait du précédent Perrin. Vous devriez aller alors a I'Opéra,
que vous préférez a toute autre scéne nationale et ou vous avez passé votre
jeunesse. Vous l'avez méme dirigée en 1907, avec une réussite dont nous nous

souvenons.

Le 3 mars, Herriot m’appelle:
Etes-vous prét? demande-t-il.

Pour ou ?

La Comédie-Francaise, naturellement.
Je ne suis pas pressé.

- Allez voir Antoine.

J'y suis allé, le 21 mars. Il m'a dit:

- Non. Je ne veux pas, je ne puis pas aller la. Je n'y
pourrais entrer qu’en démolissant tout, sans aucun
délai. Vous, vous aurez la patience courtoise d’y mettre
deux ou trois ans. Personne ne gueulera, comme avec
moi. Vous étes, je I'ai dit a Herriot, mon seul candidat.
Un tas de vieux « cabots » fort sympathiques posent,
* | assure-t-on, leur candidature. Ils sont aussi impossi-
Joseph Paul-Boncour (1873-1972) bles que moi.

- J'ai pensé a autre chose. Faites-vous nommer pour
un an. Vous liquiderez les questions encombrantes. Au bout de ce temps, si vous ne
voulez pas rester, j'accepterai d’entrer sur un terrain déblayé de tout obstacle.

- Je ne puis pas. J'ai signé des engagements; je ne saurais y manquer. Je crois
gue vous réussirez. Moi, je n'ai rien a vous apprendre. Comme dit Poincaré, vous
aurez, je pense, « la maniere. »

Le 28 mars, Barthou, qui s’est enquis, se décide a me donner ce que je lui
demandais en vain: un conseil définitif.

- N'allez pas la, me dit-il... Vous n'y resteriez pas six mois. Hommes ou femmes,
vous avez des amis dans la Maison. Ils vous y ont fait un bon standing. Mais ils ne
pensent qu’a eux et leur affection exigeante vous génera.

Paul-Boncour, qui est venu nous voir au Verdet avec sa fille, s‘intéresse trop au
Francais pour ne pas m’en parler. Il constate qu'Herriot n‘est plus « pressé» de
conclure. Il agirait donc dans mon sens:

- Ce n’est pas pour cela. Mais Poincaré a maintenant des facons clemencistes de
dicter ses résolutions. Rien n’indispose Edouard comme ces opinions en forme
d’ukases. Il trainera les choses en longueur.

- Vous entende le ciel ! mon cher député de Carmaux.
Kk Xk

La maladie incurable de Poincaré a laissé entrevoir enfin I'lanémie sénile du régime.
Ses chefs se sont révélés débordés par le flot de démagogie qui menace la vie de la
Troisieme. Le radicalisme n’est plus qu’une retraite en désordre des doctrines fonda-
mentales de 1875. Prés de soixante ans de pouvoir, souvent absolu, |ézardent I'Etat
républicain dont Poincaré aura été la derniére citadelle. Un ministére Briand sert de
préambule a sa décrépitude.
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Apres les échecs de Daladier et de Clémentel surgit, parmi des complications
renaissant sans cesse, la position « de repli » du Ministére Tardieu. Celui-ci, brillant
esprit, mais appelé trop tard a la rescousse, réunit sans les gagner ceux |'opinion a
désignés comme les derniers prétoriens de notre bas-Empire: Briand, qui se fait a
lui-méme l'illusion de disposer a son gré de la paix et de la guerre, Maginot, patriote
ardent, mais qui n‘a pas les ressources du génie latin, Georges Leygues, vieilli et
honnéte, pas assez combatif désormais, - I'a-t-il vraiment jamais été? - le falot
Marraud, Flandin, qui aurait pu peser dans la balance s'il avait réussi a prendre seul
la téte, Piétri, jeune partisan digne de combattre avec de moins inertes Iégionnaires,
Hennessy, diplomate par préférence, sans parti bien délimité, Loucheur, jongleur de
chiffres a I'heure ou ils ont tort, avec Manaut, Francois-Poncet et Henry Paté, réduits
a des missions subalternes.

Clemenceau meurt a quatre-vingt-huit ans, ayant trop vécu pour sa gloire. Il a
essayé de cribler de fleches débiles son ancien faux disciple: Tardieu, polémiste
redoutable, trop journaliste pour résister, en chef de gouvernement, au plaisir de
riposter comme un débutant du pouvoir, se fait des ennemis souterrains qui ne lui
vont pas a la cheville, mais lui grignotent sans cesse des voix au

Parlement. Il perd son sang, a son insu, par mille piqlres d’épingle, en un temps
ou il faudrait, a tout prix, ne point s'anémier encore pour dominer les forces obs-
cures.

Tardieu a un défaut, exces méme de ses qualités de chef: il laisse ses ministres
faire cavalier seul, chacun dans son fief; il croit, il a le tort de croire a la responsa-
bilité constitutionnelle des chefs de départements, sans rectifier leurs erreurs, méme
si elles lui sont funestes. Car il a foi dans son intelligence hors pair pour abolir d’'un
geste leurs écarts.

Louis Barthou, qui aurait volontiers lié partie avec lui, est mis hors de combat par
la mort de sa femme, dont il admirait le bon sens mordant, tant qu’elle n‘a pas eu a
subir le désespoir d’avoir perdu son fils unique. Ses obseques, a Chaillot, nous ont
laissé voir un Barthou sidéré par la mort et comme bouleversé déja par le pressen-
timent du drame qui doit lui coQter la vie.

J’étais allé I'embrasser, chez Iui; car j'y retrouvais des souvenirs heureux, que
Pierre Loti m’avait appris a aimer plus encore. J'ai, dans |'ascenseur, rencontré le
maréchal Lyautey; il voulait absolument me donner le pas sur lui:

- Je n’en ferai rien, Monsieur le Président!

Je compris qu’il me prenait pour Fernand Bouisson
et j'allais I'en dissuader quand il me dit:

- C'est trés bien a vous de venir aussi consoler notre
ami dans une telle détresse. Vraiment, trop de désas-
tres ont fondu sur lui: apres son fils Max, disparu si
tot, sa femme, maintenant, le quitte soudain, alors
gue son destin lui préparait une si belle revanche.

- Et, comme je l'interrogeais du regard, il compléta
sa pensée:

- Je sais, me chuchota-t-il, que Tardieu vous avait
pressentis tous les deux pour remanier avec lui son
gouvernement. J'avais moi-méme essayé de persua-
der mon vieil ami de se préter a cette refonte: elle
aurait précédé de peu un nouveau Congrés pour la
revision de la Constitution. Tardieu en avait déja, avec

André Tardieu (1876-1945)
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une clarté parfaite, esquissé le plan: elle nous e(t épargné, quelques années plus
tard, l'aventure mortelle du « Front populaire », génératrice ensuite du plus
effroyable désastre de notre histoire.

André Tardieu était réaliste. Quand il a constaté, a sa troisieme expérience, que le
pouvoir n‘était qu’un vain mot, il I'a abandonné sans esprit de retour, tout au moins
dans sa forme égrotante. Il ne fut pas, comme Briand, possesseur ou candidat
continuel de ce qu’on pensait étre la toute-puissance. Sa vie publique ne s’orientait
pas uniquement sur cette poursuite éternelle. Aristide, dés qu’il était renversé, se
montrait si peu disposé a rentrer chez lui qu’il continuait a loger, place Vendome,
dans son appartement préféré.

Le second mouvement de libération fut, pour le député
de Belfort, son évasion du Parlement. Il tenait a recon-
quérir toute sa liberté de polémiste et, précisément,
c’était a la politique électorale qu’il se proposait de
porter ses plus terribles coups, ainsi que I'ont prouvé ses
livres ultérieurs. Dans une Assemblée dont la majorité
est d’'une médiocrité insondable, il se trouvait dépaysé,
réduit a des ménagements confraternels qu'il tenait pour
autant de lachetés.

La résolution, qu’il annonga alors, de s’éloigner pour
toujours de la malsaine Politique ne visait que le passé.
Il était assez jeune pour négliger un avenir immeédiat,
tout entier consacré a ses démolitions de pamphlétaire
terriblement documenté. Sur les décombres du régime,
qu’il ne sapait point comme d’autres, mais démantelait a
ciel ouvert, il tendait, sans I'annoncer, a batir un ordre
nouveau, un Etat moderne, harmonisé au progres
humain et sérieusement armé contre les convoitises des autres.

Les chefs de clans et de clienteles le jalousaient, I'exécraient ou le redoutaient.
Tres peu l'admiraient et se disposaient a le suivre. Dans une réunion fortuite, chez
un des magnats de Paris, ceux qui étaient la I’écoutaient gravement, le visage fermé,
mais en échangeant entre eux des regards qui en disaient long. Ce jour-la, je n‘en
ai vu qu’un, attentif a ses paroles, prendre son parti et se rallier a lui sur tous les
terrains: c’était Pierre Laval.

Clemenceau, qui n‘aima personne, pas méme lui,
s‘intéressait a André Tardieu. Il I'e(it considéré comme
son héritier présomptif, si la vie du Tigre e(t pu étre un
héritage. Mais il avait, lui aussi, une sorte de jalousie
«anthume» contre I'avenir d’un plus jeune que lui et son
accession aux honneurs majeurs bien avant lI'age ou il
les avait enfin obtenus.

- Dites-lui, grogna-t-il quand je le revis pour la
derniere fois - c’était a peine la huit ou dixieme - qu’il
mange trop. Il n'a plus vingt ans et l'oublie, qui sait?...
Il mourra peut-étre avant moi.

- Il ignore, le cher vieil homme, me confia Tardieu
quand je lui rendis compte d’'une entrevue qu’il m’avait
conseillée, que mon diner se compose d‘un bol de
consommeé et de deux oranges. Répondez-lui combien je
suis sensible a sa sollicitude et rassurez-le tout de suite. Paul Deschanel (1865-1922)

Camille Chautemps(1885-1963)
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- Je ne lui ferais aucun plaisir et je n’irai plus le voir, ai-je répondu: il m’a dit de
Paul Deschanel de telles horreurs que je préfere imaginer que le Mongol est déja

mort et enterré.
Xk Xk Xk

- Le premier imbécile venu, disait André Tardieu, peut, avec les moceurs et les
dosages actuels, culbuter un gouvernement ou lI'empécher de se former. C'est ca
qu’il faut empécher a jamais.

Il I'avait démontré lui-méme, en souriant. Déboulonné dans la nuit du 17 février
1930, il s'était diverti a empécher le cabinet Chautemps de se former en agglutinant
les radicaux-socialistes. Fin manceuvrier, le sénateur de Touraine avait, néanmoins,
réussi a dresser contre ses embiliches un gouvernement homogene. Formé le 21, il
était culbuté, quatre jours apres, a la Chambre, sur sa propre déclaration, ce qui est
tres rare.

Tardieu, porté par sa victoire, sans avoir fait un geste, redevenait Président du
Conseil, parmi des haines féroces, que vinrent distraire les inondations du Midi,
aggravées de surencheres politiques. Il fallait trouver une autre tactique pour le
renverser. Elle dura quelques mois et finit par affleurer, filon souterrain émergeant
au jour n‘importe ou, au Sénat qui se donna le ridicule - le défi narquois de Tardieu
I'y incitait sans oser espérer y réussir - de le renverser, par trois voix de majorité,
sur «la laicité» !

- Nous sommes grotesques! me cria un des vice-présidents, exaspéré de tant
d’incohérence.

- Mais combien je les remercie! murmura le Président battu, en contraignant Coty
a signer la paix avec le Consortium des journaux pour un tribut de dix millions. Je
ne pouvais sortir sur une démonstration plus éclatante de la cuisine malpropre de
ces Messieurs.

- Ils en sont tellement consternés, qu’ils avaient pensé a rectifier leurs votes.

- Impossible! Je m’y oppose et m’en vais avec les honneurs de la guerre. Mon
troisieme Ministere va poindre a I’'horizon, mais, cette fois, je poserai mes conditions
ou me retirerai pour toujours.

- Pour toujours?... Deux mots inexistants en politique.

- Alors, tout est perdu, méme I'honneur.

Le repentir du Sénat amena Laval a former le cabinet.
Pendant le sublime ennui de Guercceur a I'Opéra, un
familier de Doumer nous assure que Briand va, comme
Clemenceau, rater la Présidence de la République, a
Versailles, mais que son patron n’est pas absolument
décidé a trucider ainsi le «malin» de la rue Gérando, qui
n‘a plus le temps d’étre chef de gouvernement pour la
douzieme fois.

- Il en mourrait! gémit une de ses créatures.

- Vous ne voyez, tout de méme, pas Aristide a
I'Elysée!

- Pourquoi pas? C’est la paix assurée en Europe.

- Celle de Stresemann, sans doute.

C’est moi qui, le premier, a Versailles, ai annoncé a
Briand son échec. Je revenais de la salle de
dépouillement et avais totalisé rapidement les voix de .
chacun des bureaux: celles du président du Sénat Pierre Laval (1883-1945)
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dépassaient partout celles de Briand de trois ou quatre unités; déja, la majorité était
assurée a Paul Doumer.

Le pauvre Aristide devint bléme, chercha le bras de Peycelon et s’effondra dans un
fauteuil. Au second tour, un incident comique égaya le conciliabule des gauches. Il
fallait présenter un candidat d’opposition contre le vainqueur déja désigné.

- Sarraut! jeta une voix dans le silence maussade des Briandistes.

- Messieurs, je vous remercie et j'accepte, dit, en se levant, un radical notoire -
qui n’était aucun des deux Sarraut.

C’était Marraud.
X X Xk

Le troisieme ministéere Tardieu acheva Briand. Il
mourut le 7 mars 1932, aprés avoir vu crouler autour de
lui toutes ses espérances. Subtil, paresseux, mais de
trés vive, sinon de trés haute intelligence, il avait,
comme Millerand, déserté le socialisme, sans exaspérer
ses chefs contre lui. La disparition - scélérate, jurait-on,
rue Saint-Dominique - de Maginot, un mois avant lui,
désorbitait les combinaisons et les conjectures. Des
situations s’effondraient dans Paris. On les replatrait au
petit bonheur.

Herriot, Monzie, Mistler, d’autres encore, apres l'avoir
combattu de leur vivant, voulaient absolument venger
Briand d’étre mort.

Opéra Comique Entre le premier et le second tour des élections de
1932, l'assassinat de Doumer par Gorguloff, fou isolé -
sans doute - acheva de bouleverser le terrain politique.

Tardieu, optimiste des qu’il pensait commander - et obtenir était battu sans
rémission. J'attendais de lui une mission difficile, mais réalisable, qui me passionnait
d’avance.

Je me résignai a entreprendre l'impossible: le sauvetage de I'Opéra-Comique.

Opéra-Comique (promenoir)

12



La danse sur le volcan : [’équinoxe de la Troisieme république

Trois personnalités qui ont
compté dans la vie de
Pierre-Barthélemy Gheusi

'_.-_‘

Jean Jaures

Jaures, 'ami de jeunesse
et des premiers combats
politiques

Geénéral Gallieni

Le Général Gallieni
qui l'initia a la stratégie

Pedro Gailhard
celui qui lui apprit a
manipuler tant les hommes
que les femmes !

Pedro Gailhard
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